许愿机事件带来的阴霾，终究被更现实、更迫近的风暴驱散了。老港区狭窄的街道上，穿着深蓝色工装、戴着安全帽、手里拿着卷尺和图纸的人影日渐增多。红白相间的警戒线开始出现在斑驳的旧墙边，盖着鲜红大印的公告被粗糙地糊在电线杆和门板上。公告上印着醒目的黑体大字：“城市更新”“滨水新区规划”“拆迁范围示意图”。
“拆迁”这个词，像一块投入死水潭的巨石，在老港区的大街小巷激起了滔天巨浪。
“听说了吗。红头文件下来了。咱们这片真的要拆了。”
“补偿款怎么算。按面积还是人头。我那老房子才三十平，能换啥。”
“新安置房在城北工业园边上。那么远。我儿子上班在城南，咋整。”
“知足吧老张。能拿钱就不错了。总比耗死在这破地方强。”
“耗死。我这房子住了三代人。拆了，根就没了。”
街角的小卖部门口，巷尾的修鞋摊旁，到处都聚集着议论纷纷的街坊邻居。有人脸上是掩不住的兴奋和期待，盘算着能拿多少补偿款，憧憬着新生活；有人则愁眉不展，对未来的不确定性充满恐惧和愤怒；更多人则是麻木和茫然，眼神空洞地看着那些白纸黑字的公告，仿佛在看与自己无关的判决书。空气中弥漫着焦虑、算计、不舍和一丝若有若无的恐慌，比海风的咸腥味更让人窒息。
这股风自然也吹进了“默然咖啡”。赵小渔趁着给几个还没搬走的老熟客送简餐（周默默许的，主要目的是让她别在店里制造混乱）的机会，耳朵里灌满了各种拆迁八卦。回来就跟周默和林七倒豆子般汇报：
“老板。隔壁王叔家签了。听说拿了百来万呢。乐得合不拢嘴。”
“巷口修自行车的李伯不肯签，说给的钱不够买新铺面，正组织人抗议呢。”
“还有还有。听说拆迁办的人这两天要来我们这片摸底了。老板，我们怎么办。店还开不开啊。”
周默瘫在他的专属躺椅上，那把刚用尼龙扎带和木板加固过的椅子随着他翻身的动作发出“吱呀”的抗议。他眼皮都没抬，声音带着浓重的鼻音：“开，为什么不开。开到拆的那天。补偿款。让他们找房东谈去，关我屁事。”典型的咸鱼心态，天塌下来有房东顶着。
赵小渔不死心：“那…要是新地方租金太贵呢。”
周默终于舍得掀开一条眼缝，瞥了她一眼：“贵就关张。正好躺着。”语气理所当然。
赵小渔：“……”她感觉自己老板的躺平哲学已经修炼到了至高境界。
林七坐在他的高脚凳上，面前摊开的古籍已经换成了几张滨海新区的地图，还有几张复印模糊、字迹不清的老港区地形图和水文记录。他手里拿着那支细长的银杆蘸水笔，眉头微蹙，在地图上几处被红笔圈出的位置——那些与公示的拆迁范围高度重合的点——仔细地比对着、标记着。
“林先生，你在看什么。”赵小渔凑过去，好奇地看着那些弯弯曲曲的线条和奇怪的标记。
林七没有立刻回答，他的目光专注地在地图上的等高线、旧河道标记、以及一些不起眼的建筑符号之间游移。笔尖无意识地在其中一个被红圈重点标出、位于待拆迁核心区边缘的点上轻轻敲击着。
“地脉…节点…”林七低声自语，墨绿色的眼瞳里闪过一丝忧虑，“这几个点…七斗桥旧址、老港务局机修厂的地基、还有…顺达冷链三号库附近的那片洼地…”他抬起头，看向窗外拆迁方向扬起的尘土，“它们的位置…太巧了。正好压在几条浅层地脉交汇的‘气眼’之上。强行拆除其上建筑、进行大规模地基开挖…就像在人体经脉的关键穴位上动刀…稍有不慎，轻则引发局部地气紊乱，磁场异常，重则…”他没有说下去，但紧锁的眉头已经说明了一切。
就在这时，咖啡馆的门被推开了。
两个男人走了进来。前面一个四十多岁，穿着熨烫平整但略显廉价的藏蓝色夹克，夹着个鼓鼓囊囊的黑色公文包，脸上堆着职业化的笑容，眼神却锐利得像探针。后面跟着个年轻些的，拿着平板电脑和一个文件夹，表情严肃。
“老板在吗。”年长的男人目光扫过冷清的店铺，最后落在吧台后躺椅上的周默身上，脸上堆起职业化的笑容，“我们是港区拆迁项目办公室的，姓陈，这位是小李，来跟您沟通一下搬迁事宜。”
周默慢吞吞地坐直了一点，像台生锈的机器艰难启动。他撩起眼皮，看了两人一眼，眼神里是毫不掩饰的“麻烦来了”的厌烦。
“哦。谈吧。”他语气平淡无波。
“是这样的，”年长的男人打开公文包，拿出几张打印好的文件，“根据规划，‘默然咖啡’所在的位置，属于第一期拆迁范围。这是我们的初步补偿方案，您看一下。主要是针对您租赁合同的终止补偿，以及店内可移动资产的评估补偿…”他把文件递过来。
周默两根手指拈过文件，随意地扫了几眼，就丢到旁边的小木几上，发出“啪”的一声轻响。“哦。”他应了一声，又准备躺回去。
年轻男人连忙上前一步，语气带着点急切：“周老板，这个补偿标准是参照周边商铺统一制定的，非常合理。而且我们项目组还可以协助您寻找新的经营场所，提供一定的搬迁补贴…”
周默打了个哈欠，打断他：“不用找新地方。赔钱就行。赔多少你们跟我房东谈。我这店，”他指了指四周，“生意差，赔不起新店面租金。不搬了，等拆。”
“不搬了。”年长男人脸上的笑容有点挂不住，“周老板，这…拆迁是政府规划，大势所趋啊。您看这周围…”
“周围关我屁事。”周默懒洋洋地挥挥手，“我这儿就这条件。要么赔钱让我关张躺着，要么你们去找房东。别烦我。”他指了指门外，“门在那边，走好不送。”说完，直接拉高毯子，把脸蒙住，用实际行动表示对话结束。
两个拆迁办的人面面相觑，脸上阵青阵白。他们显然没遇到过这么“光棍”、油盐不进的店主。年轻男人还想说什么，被年长的拉住了。年长的男人深深地看了一眼毯子下装死的周默，又瞥了一眼吧台后看似优雅擦杯子实则眼神疏离的林七，以及角落里那个拿着炭笔、仿佛置身事外的阴郁女画家，最终无奈地收起文件。
“周老板，您再考虑考虑。我们改天再来拜访。”年长的男人勉强维持着风度，带着年轻男人离开了。
他们刚走，阿花就不知从哪里钻了出来，跳到窗台上，对着两人离去的背影，喉咙里发出一声充满警告和敌意的低沉呼噜，全身的毛微微炸起。
角落里，苏青的炭笔悬停在画纸上。她今天没有画港口，也没有画废墟。画纸上是临街的窗户，窗外是模糊的、象征着推土机和尘土的巨大阴影。窗框扭曲变形，仿佛被巨力挤压。色调是压抑的灰黑，而窗玻璃上，流淌着大片大片浓得化不开的、如同凝固血液般的暗红“水渍”，几乎覆盖了整个画面。笔触间充满了无声的愤怒和…悲伤。
拆迁的风声，如同冰冷的海水，无声地漫过咖啡馆的门槛，浸湿了每个人的脚踝。林七看着地图上那几个刺眼的红圈，又看了看蒙头装睡的周默和画布上流淌的暗红，墨绿色的眼底，忧虑如同化不开的浓雾。