布袋行这书写得真是超精彩超喜欢，作者户外老美把人物、场景写活了，给人一种身临其境的感觉，小说主人公是契此陈三宝，《布袋行》这本历史古代 小说目前连载，最新章节第12章，写了135794字！主要讲述了：在云门寺的第七天，下雪了。不是那种纷纷扬扬的大雪，是细碎的、像盐粒似的雪沫子，从灰白色的天空筛下来，落在菜园的土垄上，一会儿就化了。契此带着阿丑和招娣，正在给最后一畦白菜培土——这是慧明方丈交代的活计…
《布袋行》精彩章节试读
在云门寺的第七天，下雪了。
不是那种纷纷扬扬的大雪，是细碎的、像盐粒似的雪沫子，从灰白色的天空筛下来，落在菜园的土垄上，一会儿就化了。契此带着阿丑和招娣，正在给最后一畦白菜培土——这是慧明方丈交代的活计，说是赶在第一场正经大雪前，把菜护好。
“师父，雪是甜的。”招娣伸出舌头，接了几粒雪沫。
阿丑也学她，然后皱起眉：“明明是咸的！”
“是甜的！”
“咸的！”
两个孩子争起来，契此也不管，自顾自挥着锄头。他的动作很稳，每一锄下去的深浅都差不多，翻起的土块大小均匀。了一会儿，他忽然停下，盯着土里翻出来的一截东西。
是一段白骨。
很小，细得像筷子，顶端有个圆圆的关节——是鸟的腿骨。
契此蹲下身，小心地把骨头周围的土拨开。骨头很净，白得发亮，在暗褐色的泥土里格外扎眼。看风化程度，至少埋了十几年。
“这是什么？”阿丑凑过来。
“一只鸟。”契此说，“很久以前，死在这里了。”
他把骨头捡起来，放在掌心。骨头轻得几乎没有重量，但形状完整，连最小的趾骨都还在。他看了一会儿，忽然想起慧明方丈那本《山居笔记》里的话：
“兔死雪中，鸦食腐肉，我埋之——皆是因缘。”
那这只鸟呢？
它为什么死在这里？是病死的，饿死的，还是被什么东西咬死的？死后为什么没有其他动物来吃掉它的骨头？又为什么恰好在他翻土的时候，出现在他眼前？
“师父，”招娣小声问，“要埋回去吗？”
契此想了想：“不埋。”
他把骨头小心地放进布袋——不是胡乱一扔，而是专门找了个角落，用一块旧布包好，再放进去。做完这些，他拍拍手上的土，继续挥锄。
好像什么事都没发生过。
—
午斋时，菜园里发现鸟骨的事，已经传开了。
饭堂里议论纷纷。有人说这是吉兆，鸟骨洁白，象征清净；有人说是凶兆，菜园见骨，怕是要有灾殃。几个年纪大的居士甚至提议，要请方丈来做场法事，净一净菜园的地。
契此默默吃饭，不说话。
坐在他对面的，是那天一起收萝卜的中年僧人，法号“净尘”。净尘看看四周，压低声音：“施主别往心里去。寺里人多，说什么的都有。”
“我没往心里去。”契此说，“倒是好奇，他们怎么想的。”
“怎么说？”
“一鸟骨，怎么就扯到吉凶上去了？”契此夹起一筷子青菜，“鸟活着的时候，没人注意。死了，剩几骨头，反倒成了大事。”
净尘愣了一下，笑了：“施主这话，倒是和方丈常说的一句很像。”
“什么？”
“‘活人不见，见死人；眼前不见，见鬼神。’”
契其咀嚼的动作慢了下来。
他把这话在心里过了一遍，又过一遍。然后点点头：“方丈说得对。”
吃完饭，净尘叫住他：“施主午后可有空？方丈说，若施主得闲，可去藏经阁帮个忙——这几在整理旧书，缺人手。”
契此应下了。
藏经阁在寺院最深处，是座两层木楼。楼很老了，木头泛着深褐色，檐角的铜铃锈得发绿，风吹过时，声音沙哑。契此推门进去时，里面已经有三四个僧人在忙碌——有的在拂拭书架，有的在晾晒经卷，空气里弥漫着旧纸和樟木的混合气味。
慧明方丈站在梯子上，正从最高一层的书架取书。看见契此，他点点头：“施主来了。劳烦帮老衲接一下。”
契此走过去，方丈递下一摞书。书很旧，书页泛黄，有些已经脆了，一动就掉渣。他接得很小心，一本本平放在铺了白布的长桌上。
“这些都是前朝的手抄本。”方丈从梯子上下来，拍了拍手上的灰，“最早的有隋朝的，最晚的到唐末。寺里世代相传，到老衲这一代，该做个整理了。”
“整理好了之后呢？”
“该修的修，该抄的抄。”方丈翻开其中一本，书页上密密麻麻全是小楷，墨色深浅不一，显然不是一个人抄的，“然后放回去，等下一辈人来整理。”
契此看着那些字。有些已经模糊了，有些被虫蛀了洞，但每一笔都写得很认真。他忽然问：“方丈，这些书……有人看吗？”
“有。”
“谁？”
“需要看的人。”方丈合上书，“就像施主早上捡到的那鸟骨——它在土里埋了十几年，没人看见。今天你看见了，它就是你的了。”
契此心头一震。
他没想到方丈这么快就知道了菜园的事，更没想到方丈会这样解释。
“我的？”
“嗯。”方丈走到窗边，推开窗。冷风灌进来，吹得书页哗啦作响，“它等你等了十几年，你今天翻土，恰好翻到那里——这不是缘分是什么？”
“可是……”
“可是什么？”方丈回头看他，“施主是不是想说，这太巧了？”
契此点头。
“世上的事，本来就是一环扣一环的巧。”方丈走回桌边，手指抚过那些古旧的书脊，“你今早不去菜园，就不会翻那块土。不翻那块土，就看不见鸟骨。看不见鸟骨，你现在就不会站在这里，听老衲说这些话——你看，全是巧。”
契此沉默了。
他忽然想起自己这一路——从长汀河边，到吴府堂会，到逃亡路上，到那个废弃的村庄，再到这座云门寺。每一步都看似偶然，但连起来看，又好像有看不见的线在牵着。
“方丈，”他低声问，“您信命吗？”
“信，也不信。”方丈说，“信的是因果，不信的是定数。”
这话有点绕，但契此好像听懂了。
他不再问，开始帮忙整理。工作很琐碎：先把书按年代大致分开，再检查破损程度，严重的单独放一边，等后修补。有些书里夹着东西——枯的花瓣、写了字的纸条、甚至还有几枚锈蚀的铜钱。
契此在一本《妙法莲华经》的抄本里，发现了一张纸。
纸很薄，已经脆得几乎一碰就碎。上面用娟秀的小楷写着：
“天祐三年腊月初七，抄经至此，窗外雪大如席。母病危，不知能否熬过此冬。愿以此功德，回向慈母，早脱病苦。”
没有署名。
契此拿着那张纸，看了很久。然后小心地把它夹回原处，把经书轻轻合上。
“怎么了？”方丈问。
“没什么。”契此说，“只是觉得……每个字都有重量。”
方丈走过来，看了看那本书的封皮，叹了口气：“这是第三代住持的妹妹抄的。那年冬天，她母亲确实没熬过去。开春后，她就落发出家了，法号‘妙音’。”
“后来呢？”
“后来啊，”方丈望向窗外，“她在寺里住了三十年，抄了三百多卷经。圆寂的时候，很安详。”
契此不再说话。
他继续整理，动作更轻了。每翻开一本书，都像推开一扇门，门后是另一个人的悲喜，另一段人生的碎片。这些碎片被压在书页里，一压就是几十年、上百年，直到今天，被他这个偶然路过的人看见。
这算不算另一种形式的“布袋”？
装满了别人的记忆、祈愿、遗憾，一代代传下来，沉甸甸的。
—
傍晚时分，整理工作告一段落。
契此从藏经阁出来时，雪已经停了。夕阳从云缝里露出来，把寺院的屋顶染成金色。他站在廊下，看着那片光，忽然觉得肩上的布袋又轻了一些——不是真的轻了，是心里某个地方松动了。
回到僧房，阿丑和招娣正在练字。
用的是契此从藏经阁要来的废纸——有些是抄坏的，有些是边缘破损裁下来的。两个孩子趴在通铺上，用契其削的木炭笔，一笔一划地写。
阿丑在写“天”“地”“人”。
招娣在写“父”“母”“弟”。
看见契此进来，两个孩子都举起纸：“师父看！”
契此一张张看过去，点点头：“有进步。”
“师父，”招娣问，“我弟弟……在天上，能看见我写字吗？”
“能。”契此在她身边坐下，“只要你心里想着他，他就能看见。”
“那……”阿丑犹豫了一下，“我爹娘呢？他们走的时候，我还不认字。”
“现在认了，就可以写给他们看。”契此说，“写好了，烧了，他们就能收到。”
这话说得很自然，两个孩子都信了。
他们继续埋头写字，更认真了。契此看着他们，忽然想起自己小时候——不是陈三宝的时候，是更小的时候，那个他已经记不清面目的母亲，好像也曾经握着他的手，教他写过什么字。
写的什么来着？
忘了。
只记得那时候，母亲的手很暖。
“师父，”净尘的声音在门外响起，“方丈请您去一趟菜园。”
契此起身，跟着净尘往外走。路上，净尘说：“方丈说，要当着大家的面，把菜园的事说清楚。”
“什么事？”
“就是鸟骨的事。”净尘苦笑，“那几个老居士，非要做法事，吵了一下午了。”
契此皱眉：“一鸟骨，至于吗？”
“施主有所不知。”净尘压低声音，“云门寺的菜园，历来有个说法——不能见骨。据说五十年前，有个小沙弥在菜园里挖出过一具骸骨，是前朝战乱时埋的。那之后，寺里就闹了好一阵不安宁。”
“后来呢？”
“后来当时的住持做了七天法事，把骸骨迁到后山好好安葬了，才平息。”净尘叹了口气，“所以老人们都忌讳这个。”
说话间，已经到了菜园。
园子里聚了十几个人，除了那几个老居士，还有几个僧人和挂单的行者。慧明方丈站在中间，手里拄着锡杖，脸色平静。
看见契此来，一个须发皆白的老居士立刻说：“方丈，就是这位师父挖出来的！依老朽看，这事不能就这么算了！”
所有人都看向契此。
契此走过去，在方丈身边站定。他没有看那些质疑的目光，而是看向菜园的土地——雪化了，土垄湿漉漉的，泛着深黑的光。
“施主，”方丈开口，“你把今天早上看见的，跟大家说说。”
契此点点头。
他从怀里掏出那个小布包——就是包鸟骨的那个。他没有打开，只是托在掌心，然后缓缓开口：
“今天早上，我在这片地里，翻到了这个。”
众人屏息。
“这是一鸟的腿骨。”契其继续说，“很小，很轻。看样子，埋了有些年头了。”
老居士立刻说：“看！我就说是不祥之物！菜园是种菜供佛的地方，怎么能有这种东西！”
契此看了他一眼，继续说：“我捡到它的时候，想了几个问题。”
“什么问题？”
“第一，这只鸟是什么鸟？
第二，它为什么死在这里？
第三，为什么它的骨头能保存这么完整？
第四，为什么偏偏今天被我挖到？
第五，我该不该捡它？
第六，捡了之后该放哪里？
第七，它跟我有什么关系？
第八，它跟菜园有什么关系？
第九，它跟在场的各位有什么关系？
第十——”
他一口气问了十八个问题。
每一个问题都很具体，但连起来听，又像是在问同一个问题：我们到底在怕什么？
园子里安静极了。
只有风声，和远处隐约的钟声。
契此停下来，看着众人。然后，他做了件让所有人都没想到的事——他打开布包，取出那鸟骨，蹲下身，在刚才挖出骨头的地方，挖了一个小坑。
把骨头放进去。
覆上土。
压实。
最后，他从旁边的菜畦里，拔了一棵小小的、还没长成的白菜苗，栽在那个小土堆上。
做完这一切，他站起身，拍拍手上的土：“现在，它是一棵菜的肥料了。”
所有人都愣住了。
包括慧明方丈。老僧看着契此，眼神里先是惊讶，然后是笑意，最后是深深的赞许。
“施主，”方丈缓缓开口，“你这十八问，问得好。你这做法，更好。”
“方丈……”老居士还想说什么。
方丈抬手止住他，走到那个新栽的小白菜苗前，看了许久，然后转身面对众人：
“诸位，这位施主做的，就是最好的‘法事’。骨头归于土，土生出来菜，菜供养人——这本来就是天地间最自然的道理。我们修佛，修的就是看清这个道理，而不是被自己的妄念吓住。”
他顿了顿，声音更沉了：“五十年前那具骸骨，是人。今天的，是鸟。但本质上有什么不同？都是生命来过这世间的痕迹。我们该做的不是恐惧，而是尊重——尊重每一个生命，哪怕它只剩下一骨头。”
老居士张了张嘴，最终没说出话来。
其他人也都沉默了。有人低头沉思，有人看着那棵小白菜苗，有人看看契此，又看看方丈。
净尘第一个合十：“阿弥陀佛，弟子明白了。”
接着是第二个、第三个……
最后，所有人都合十躬身。
不是向着方丈，也不是向着契此，而是向着那棵刚刚栽下的小白菜苗——向着生命本身。
—
夜色降临后，契此独自一人又来到菜园。
他不是来看那棵小白菜的，而是来赴约——下午离开藏经阁时，方丈悄悄跟他说：“今夜子时，菜园见。老衲有话要说。”
现在子时到了。
菜园里没有灯，只有月光。雪后的月光特别亮，照得菜畦像一块块银色的棋盘。契此走到白天埋骨的地方，看见那棵小白菜苗在月光下挺立着，叶子上的雪沫已经化了，挂着露珠。
“施主很准时。”
声音从身后传来。契此回头，看见慧明方丈披着一件厚袈裟，手里提着一盏小小的油灯，正慢慢走来。
“长老。”契此合十。
方丈把油灯放在田埂上，在契此对面坐下。两人中间，就是那棵小白菜苗。
“施主今天那十八问，”方丈开门见山，“不是临时想的吧？”
“是临时想的。”契此老实说，“但好像……也不是临时想的。”
“怎么说？”
“这一路走来，心里其实一直有这些问题。”契此看着月光下的菜园，“只是今天，借着这鸟骨，一下子全问出来了。”
方丈点点头：“那施主找到答案了吗？”
契此沉默了很久。
夜风吹过，小白菜苗的叶子轻轻摇晃。油灯的火苗也跟着晃，在地上投出跳动的影子。
“找到了一些，”契此最终说，“但又好像……答案会变。”
“比如？”
“比如那只鸟是什么鸟——我本来觉得不重要。但现在觉得，重要。”契此说，“知道它是什么鸟，就能想象它活着时的样子：怎么飞，怎么叫，吃什么，在哪里筑巢……它就不再是一骨头，而是一个完整的生命。”
方丈笑了：“这就是修行——从‘见骨’到‘见鸟’，再到‘见生命’。”
“那其他的问题呢？”
“其他的问题，”方丈站起身，拍了拍袈裟上的土，“需要施主自己去找答案。老衲能告诉你的只有一点：问题比答案重要。”
“为什么？”
“因为答案会让人停下，问题会让人继续走。”方丈提起油灯，“就像施主你——如果当初在长汀河边，你觉得自己已经找到答案了，现在还会在这里吗？”
契此心头一震。
他忽然明白方丈为什么约他来这里了。
不是要给他答案，而是要告诉他：继续问，继续走。
“长老，”他也站起来，深深一揖，“多谢指点。”
“不必谢。”方丈转身要走，又停住，“对了，施主可知道，为什么菜园历来忌讳见骨？”
契此摇头。
“因为菜园是‘生’的地方。”方丈的声音在夜色里格外清晰，“种菜、收获、供养——都是生。而骨是‘死’的象征。人们害怕在生的地方看见死，是因为他们忘了：没有死，哪来的生？”
说完，老僧提着油灯，慢慢走远了。
灯光在菜园的小径上跳跃，越来越远，最后消失在僧房的拐角。
契此一个人站在月光下。
他看着那棵小白菜苗，看了很久。然后蹲下身，轻轻碰了碰它的叶子。叶子冰凉，但很柔韧，充满生机。
他忽然想起布袋里那鸟骨——不，现在它已经不是鸟骨了。
它是土。
是菜。
是月光下这个小小的、正在生长的生命。
契此笑了。
他站起身，走回僧房。路过藏经阁时，他抬头看了一眼二楼的窗户——那里黑着，但白天整理过的那些古旧经书，应该还在书架上静静地躺着。
装着几百年的悲喜。
等着下一个翻开它们的人。
就像那只鸟，等了他十几年。
就像这棵菜，会等来下一个春天。
他推门进屋时，阿丑和招娣已经睡了。两个孩子挤在一起，呼吸均匀。契此在通铺边坐下，从怀里掏出那本《云门课》，就着窗外的月光，翻开第一页。
第一页上写着：
“晨钟即起，净手焚香。
第一念：今，何以生？”
契此看着那行字，看了很久。
然后他合上书，躺下。
闭上眼睛前，他对自己问了第十九个问题：
明天，该怎么活？
（第一卷 第四章 终）
小说《布袋行》试读结束！