狼肉吃到第三天，锅里终于见底了。
最后一顿，周桂兰把剩下的肉汤兑了水，又切了半棵白菜进去，咕嘟咕嘟炖了一锅。汤里漂着零星的肉末，但白菜炖得烂烂的，吸饱了荤腥，照样下饭。
晚饭时，一家四口围坐在炕桌边。外头起了北风，吹得窗棂子呜呜响，但屋里烧得暖，窗户玻璃上蒙了一层白蒙蒙的水汽。
林小禾用筷子在汤里仔细捞着，终于捞到一块指甲盖大小的肉，眼睛一亮，却没往自己嘴里送，而是夹起来放到哥哥碗里。
“哥，你、你吃。”
林小山看着那块肉，心里一暖，又夹回妹妹碗里：“你吃，哥不爱吃肥的。”
其实哪有什么肥瘦，统共就那么点肉星子。但妹妹这份心，他得领。
林建国闷头扒饭，忽然开口：“明儿我去趟公社。”
周桂兰抬头：“去公社干啥？”
“狼皮硝得差不多了，我去问问老李，看什么时候方便去县里。”林建国说着，看了林小山一眼，“小山跟我一起去。”
林小山心里一动。父亲这是要带他见世面，也是要把这事儿正式交给他了。
“我也去！”林小禾举手。
“你去干啥，上学。”周桂兰给她夹了块白菜，“好好念书，将来考县里的中学。”
小禾嘟了嘟嘴，没再说话。
吃过饭，周桂兰收拾碗筷，林小禾趴在小炕桌上写作业。林建国蹲在门槛上，摸出半截烟——还是上次那盒“大前门”里剩的，潮得都快霉了。他划了根火柴，凑到嘴边，深深吸了一口。
林小山搬了个小板凳，坐在父亲旁边。
父子俩都没说话。
院子里黑漆漆的，只有灶间透出的火光，在地上拉出一道暖黄的光带。鸡窝里传来窸窸窣窣的声音，是母鸡在挪窝。远处有狗吠声，一声两声，被风吹得断断续续的。
“爸。”林小山终于开口，“那天……我要是没去送小禾，你会不会……”
“会。”林建国打断他，吐出一口烟，“我会去送。”
“然后遇着狼？”
林建国沉默了。烟头的红点在黑暗里一明一灭。
好一会儿，他才说：“我腿上有旧伤，跑不快。真遇上了……说不准。”
这话说得平淡，但林小山听出了里头的凶险。前世父亲虽然死里逃生，但废了一条腿。这一世如果还是父亲去送，结果未必更好。
“小山。”林建国忽然转过头，在黑暗里看着他，“你那天……咋就非要去了？”
林小山心里一紧。
这个问题，他早料到父亲会问。一个向来懒散、对家里事不上心的儿子，突然变得果敢、有担当，任谁都会觉得奇怪。
“我做了个梦。”林小山说。这是他能想到的最合理的解释，“梦见你没去成，我去了，路上……出了事。”
“啥事？”
“记不清了。”林小山低下头，“就记得满地的血，你躺在那儿，妈在哭，小禾……小禾不理我。”
林建国抽烟的动作停了一下。
烟雾在两人之间缓缓升腾，散进夜色里。
“梦都是反的。”父亲最后说，声音有些沙哑，“你不是好好的吗？我也好好的。”
“嗯。”
又沉默了一会儿。
“那天你下套子，手法还行。”林建国忽然换了话题，“就是活套设得高了点。狼低头走路，套子得再低半尺。”
林小山仔细回想，还真是。前世父亲教过他，可他当时心不在焉，没记住。这次是凭着模糊的记忆设的，果然不完美。
“钢丝埋得也不够深。”林建国继续说，“狼鼻子灵，能闻出铁锈味。得用松针盖，松油味能遮一遮。”
“我记住了。”
林建国把烟头在鞋底碾灭，站起身：“进屋吧，外头冷。”
两人前一后进了屋。
周桂兰已经铺好了被褥。东屋大炕，父母睡一头，林小山睡另一头，中间隔着个炕柜。小禾睡西屋的小炕——家里就两间房，西屋原是仓房，后来小禾大了，就给她隔出来，虽然小，但总算有个自己的地方。
林小山脱了外衣钻进被窝。被子是母亲新拆洗过的，太阳晒过，有股好闻的皂角味。炕烧得热乎，躺上去，浑身的骨头都松了。
东屋里静下来。
只有父母那边偶尔翻身时，炕席发出的细微声响。
林小山睁着眼，看着房梁上晃动的阴影——是灶膛里未熄的火光透过门缝映上来的。这些影子他看了两辈子，熟悉得不能再熟悉。
前世父亲去世后，母亲就把东屋的炕让给了他，自己睡西屋。那些夜里，他总是一个人躺在空荡荡的大炕上，听着外头的风声，想着如果那天自己去了，一切会不会不一样。
现在，他知道了。
会不一样。
父亲就在不远处，呼吸平稳。母亲偶尔会小声说句梦话。西屋传来妹妹翻身的动静——小姑娘睡觉不老实。
这些声音，这些存在，让他觉得踏实。
不知过了多久，他迷迷糊糊刚要睡着，忽然听见父亲那边传来压低的说话声。
“……真带小山去？”
是母亲的声音。
“嗯。”父亲应了一声，“孩子长大了，该见见世面。”
“我有点怕……那皮子真值那么多钱？别惹出啥事来。”
“老李办事稳当，没事。”
“那……要是真卖了钱，咱家……”
“先还债。”父亲说得很干脆，“欠赵叔的草药钱，欠代销点的账，都还上。剩下的……给小山扯块布做身衣裳，他那些衣服都短了。再给小禾买个书包，要上学了。”
“你呢？”母亲轻声问，“你那大衣……”
“我不用。”父亲顿了顿，“等开春，我去山里多下几个套子，攒点皮子，秋天再说。”
林小山在黑暗里咬住了嘴唇。
前世也是这样。家里有点好的，父母总是先紧着孩子，自己能将就就将就。父亲那件军大衣，从退伍穿到现在，袖口、领子补了又补，棉花都滚成疙瘩了，还舍不得换。
这一世，不能这样了。
他悄悄翻了个身，面朝墙壁。
得挣钱。
不是小钱，是大钱。要让父母过上好日子，要让妹妹好好上学，要让这个家再也不为吃穿发愁。
狼皮是个开始，但还不够。
得想别的路子。
想着想着，他睡着了。
—
第二天一早，天刚蒙蒙亮，林小山就醒了。
不是自然醒，是饿醒的。昨天那点汤汤水水，不顶饿。他轻手轻脚爬起来，穿好衣服，去外头灶间。
母亲已经起了，正在烧火。锅里熬着玉米面粥，咕嘟咕嘟冒着泡。
“咋起这么早？”周桂兰往灶膛里添了把柴。
“睡不着了。”林小山蹲下，接过烧火棍，“妈，我来。”
周桂兰没推辞，起身去切咸菜。咸菜是秋天腌的芥菜疙瘩，切成细丝，拌上点辣椒油，就是下饭的好菜。
“你爸去挑水了。”周桂兰说，“等会儿吃了饭，你跟他去李队长家。穿厚实点，外头冷。”
“哎。”
早饭很简单，玉米面粥，窝头，咸菜丝。但粥熬得稠，窝头是新蒸的，热乎。一家人围着炕桌，吃得呼噜呼噜响。
吃完饭，林建国推出来那辆二八大杠。狼皮用麻袋装好，捆在后座上。又用绳子横七竖八固定了好几道，确保不会半路掉了。
“走吧。”父亲跨上车。
林小山跳上后座——这是家里唯一的交通工具，平时谁有事谁骑。他这么大个子坐后座，腿得蜷着，不太舒服，但也只能将就。
“路上慢点！”周桂兰追到院门口。
“知道了！”
自行车碾过冻得硬邦邦的土路，往村西头去。李大山家住在村西头，三间砖瓦房，在屯里算不错的条件。
到了李家院外，林建国按了按车铃。
很快，李大山掀开门帘出来，一身旧军装，袖口挽着。看见他们，笑了：“来了？进屋说。”
屋里比林家暖和，烧着铁炉子，炉膛里煤块烧得通红。李大山的媳妇王婶给倒了热水，又抓了把炒瓜子放在炕桌上。
“皮子带来了？”李大山问。
“带来了。”林建国解开麻袋，拿出三张狼皮。
李大山接过，在窗边光线下仔细看。特别是头狼那张，他翻来覆去看了好几遍，手指摩挲着左耳那个缺口。
“真是独耳魔王。”他感叹，“小山，你小子行啊！这畜生，前年冬天带狼群掏了公社养猪场，咬死三头猪，公社组织民兵围捕，硬是让它跑了。”
林小山不好意思地笑笑。
“皮子硝得还行。”李大山把皮子卷好，“这样，我明天去县里开会，顺便带过去。我那个朋友在皮毛收购站，我让他给个公道价。”
“麻烦你了，李叔。”林建国说。
“麻烦啥。”李大山摆摆手，“都是乡里乡亲的。不过……”他顿了顿，“这事儿别往外说。现在政策紧，虽说你们是自卫，但传出去总归不好。”
“明白。”
从李家出来，林建国没急着回家，而是推着车往屯外走。
“爸，去哪？”
“去河边看看。”林建国说，“你不是想下冰窟窿吗？先看看冰情。”
父子俩来到河边。
河面已经完全封冻了，冰层在阳光下泛着青白色的光。林建国找了块石头，在冰面上敲了敲。
“咚咚”的闷响，冰层挺厚。
“能下了。”父亲说，“下午叫上虎子，带上冰镩、捞网。”
林小山心里一喜：“哎！”
回家路上，林建国骑得很慢。父子俩都没说话，但气氛不像以前那么沉闷了。
路过一片荒地时，林建国忽然停下，指着远处一片光秃秃的林子：“那儿，开春能开两亩地。”
林小山顺着父亲手指的方向看去。那是片缓坡，土质看起来不错，就是石头多。
“石头多，不好开。”
“石头多才肥。”林建国说，“捡出来的石头能垒地堰，土晒一冬天，开春种土豆、种豆子，保准收成好。”
林小山心里一动：“爸，你想开那片地？”
“嗯。”林建国望着那片地，“咱家自留地少，口粮不够。开了这片，明年就能多收几袋粮食。”
“我帮你。”
林建国转头看了儿子一眼，没说什么，但眼神柔和了许多。
回到家，林小山立刻去找虎子。
虎子家就在隔壁胡同，两间低矮的土坯房，院里收拾得干净利索——都是虎子奶奶操持的。老太太七十多了，腰弯了，眼花了，但手脚还利索。
“小山来了？”虎子奶奶正坐在院里剥玉米，看见他，笑出一脸褶子，“快进屋！”
“奶奶，我不进了，找虎子。”
虎子从屋里窜出来，棉袄扣子都没扣全：“小山哥！啥事？”
“下午去河边，下冰窟窿，捞鱼。去不？”
“去啊！”虎子眼睛亮了，“等我穿好衣服！”
虎子奶奶从屋里拿出个旧棉帽，给孙子戴上：“外头冷，戴好。早点回来，别贪玩。”
“知道了奶奶！”
两人又去叫了栓柱和铁蛋。四个半大小子，扛着冰镩、捞网、水桶，浩浩荡荡往河边去。
冬天的河面一片寂静。冰层很厚，走在上面很踏实。林小山选了个河湾处——这里水流缓，冬天鱼爱在这儿聚集。
“就这儿。”他用脚点了点冰面。
虎子抢过冰镩：“我来！”
冰镩是根铁钎子，一头磨得尖利。虎子力气大，抡起来往下砸。
“咚！咚！咚！”
冰渣子飞溅。很快，冰面上出现个白点，然后裂纹像蜘蛛网一样扩散开。
“让开！”虎子大喊一声，用力一撬——
“咔嚓！”
一块圆形的冰被撬了起来，露出下面黑幽幽的河水。一股寒气扑面而来。
林小山趴到冰窟窿边往下看。河水很清，能看见水草摇曳。等眼睛适应了黑暗，他看见了几条黑影——是鱼！
“网！”他伸手。
栓柱递过捞网——用铁丝圈成的圆口，绑着纱布做的网兜。林小山把网慢慢探进水里，朝那些黑影兜去。
一网下去，提起——
网兜里扑腾着三条鱼！两条巴掌大的鲫鱼，一条半尺长的鲶鱼！
“有了！”虎子欢呼。
四个人顿时来了劲。冰窟窿又凿大了些，捞网一网接一网。鱼好像真在这儿聚集，一网下去少则一两条，多则三四条。
水桶很快就满了。
“够了够了！”林小山直起身，捶了捶发酸的腰，“再捞拿不动了。”
桶里满满当当，怕是有二三十条鱼。鲫鱼、鲶鱼、还有几条嘎牙子——这种鱼刺少，炖豆腐最好吃。
四个人抬着水桶，吭哧吭哧往家走。路上遇见村里人，都伸脖子看。
“哟，捞这么多鱼？”
“今儿运气好！”
到家时，天都快黑了。林小山把鱼分了三份——虎子一份，栓柱和铁蛋合一份，自家留一份。
虎子乐得合不拢嘴：“谢谢小山哥！我奶奶最爱喝鱼汤！”
周桂兰看见这么多鱼，也吃了一惊：“咋捞这么多？”
“河湾那儿鱼多。”林小山把鱼倒进盆里，“妈，晚上炖鱼吃。”
“炖！炖两条大的，剩下的养水缸里，慢慢吃。”
晚上，林家炖了鱼。
两条大鲫鱼，加豆腐，加粉条，炖了满满一锅。鱼汤熬得奶白，豆腐炖得蜂窝状，吸饱了汤汁。周桂兰又贴了饼子，这次是白面和玉米面两掺的，金黄金黄。
满屋都是鱼香。
小禾放学回来，一进门就吸鼻子：“好、好香！”
“你哥捞的鱼。”周桂兰给她盛了碗汤，“趁热喝。”
小禾捧着碗，小口小口喝，眼睛眯成了缝：“好、好喝！”
林建国也多吃了一碗饭。鱼刺多，他吃得仔细，把鱼肚子上的好肉都夹给妻子儿女。
吃了饭，一家人坐在炕上说话。
小禾拿出作业本，给哥哥看她今天得的“小红花”——其实是老师用红墨水画的五角星。林小山夸她，夸得她不好意思地往母亲怀里钻。
周桂兰拿出针线筐，就着煤油灯的光补衣裳。林建国抽着烟，看着妻子儿女，脸上难得有了笑意。
林小山看着这一切，心里满满的。
这就是他要守护的。
寒屋虽破，亲情最浓。
—
下章预告：
鱼太多吃不完，小山想出好主意！
借来马车去县城，鲜鱼能换钱和票？
供销社里遇熟人，虎子脸红为哪般？
且看下章《供销社谋算虎子情深》，看小山如何带兄弟闯县城！