周六下午两点四十五分，林夜站在图书馆旧馆的门外。
他提前到了。昨晚几乎没睡，脑子里反复回放着那个神秘男人的话、那张借书卡、还有那个令人难以置信的声称——关于父亲。
阳光很好，初秋的午后暖洋洋的，旧馆的红砖墙在光线下显得格外沧桑。几个学生抱着书从新馆方向走来，说说笑笑地经过他身边，完全没注意到这个站在阴影里、表情复杂的同龄人。
林夜深吸一口气，推开沉重的木门。
旧馆内部一如既往地安静，空气中弥漫着旧纸张和木头发霉的混合气味。下午这个时间段，馆里几乎没人，只有前台坐着个打瞌睡的管理员阿姨。
他没有直接去B区，而是先在索引区转了一圈，假装在找书。左眼保持最低程度的激活状态，视野中能量景象半透明叠加。馆内能量流动很平稳，地脉能量沿着建筑结构缓慢流淌，书架上的旧书散发出微弱的信息场——不是真正的能量，更像是长期被人类意识接触后残留的“印记”。
没看到那个男人。
也没发现其他异常的能量特征。
两点五十五分，他走向B区。这是旧馆最深处的区域，书架更高更密，灯光也更暗，只有几盏老式日光灯管发出嗡嗡的电流声。
第三排书架，哲学与宗教分类。
林夜抬头，从上往下数：一、二、三……十六、十七。
第十七本书是一本深蓝色布面精装的书，书脊上没有书名，只有烫金的编号：B-3-17。很厚，大概有五厘米。他伸手去取，书比想象中重，像一块砖。
翻开封面，扉页上印着书名：《能量场理论与异常现象分类学（内部参考版）》。出版单位是一串英文缩写：N.E.R.C.——完全没听过的机构。
林夜抱着书走到阅览区最角落的位置，这里离窗户最远，光线也最暗。他坐下，快速翻阅。
这不是一本普通的书。
开篇就是关于“灵能场”的理论框架，将世界描述为多层能量结构的叠加。普通人只能感知到物理层，但存在更基础的“以太层”和“灵性层”，异常现象多是这些层面能量泄漏或畸变的结果。
书中详细分类了各种异常：“游魂”（无意识能量残渣）、“魇影”（有初步意识的负面能量聚合体）、“地缚灵”（与特定地点绑定的异常）……昨晚在第三教学楼遇到的，被归类为“二级魇影”，具有明确的攻击性和能量吸收特性。
翻到第三章，是关于异能者的描述。
书中将异能者定义为“天生或后天获得灵能场感知与干涉能力的个体”。觉醒方式多种多样：生死危机刺激、长期接触异常环境、特殊遗传、甚至某些药物的副作用。觉醒后的能力大致分为感知系、干涉系、召唤系、变形系等，每系又有细分。
林夜快速浏览着关于感知系的描述——和他目前的情况高度吻合：视觉变异、能量感知、信息读取。但书中提到，纯粹的感知系极其罕见，通常伴随着某种干涉潜力。而像他这种能直接“看见”能量核心细节的能力，被标注为“高危变异型”。
高危。这个词让林夜皱了皱眉。
继续往后翻，第四章是关于组织的介绍。虽然大部分内容被涂黑或撕掉，但残留的页面上还是能拼凑出信息：有一个全球性的超自然事件应对网络，各国都有分支机构，统称为“守夜人”。他们的职责是监控、研究、收容或清除异常，维持表世界的稳定。
而与之对立的，是被称为“黄昏教团”的组织。他们崇拜旧日存在，试图通过各种仪式打破表里世界的屏障，引动“大降临”。教团成员多是偏执的异能者或狂信徒，手段激进，视普通人为蝼蚁。
林夜翻到书的最后几页。这里原本应该有附录或索引，但现在只剩下撕毁的痕迹。但在最后一页的底端，有一行手写的小字，钢笔字迹已经褪色：
“记住，看见的越多，承担的就越多。选择旁观，还是介入，这是每个觉醒者必须回答的问题。但无论选哪条路，都不要忘记——你首先是个人。”
落款只有一个字母：L。
L？林？父亲的姓氏拼音开头也是L。巧合吗？
他正盯着那行字出神，左眼忽然传来预警式的刺痛。
不是平常的灼热感，而是尖锐的、被什么东西注视着的警报感。
林夜猛地抬头。
在能量视野中，他看见了一个“空洞”正从阅览区入口处向这边移动——和昨晚那个男人一样的能量特征，但更小、更稳定。不是同一个人。
他迅速合上书，塞进旁边的书架空隙，然后装作在找书的样子，从书架上随手抽了本《康德哲学导论》。
空洞停在了他身后三米处。
“林夜同学？”一个沉稳的男声响起。
林夜转身。
站在面前的是一个四十岁左右的男人，穿着合身的深灰色休闲西装，没有打领带。他身高和林夜差不多，一米八左右，身材匀称，站姿挺拔。面容普通但线条清晰，短发梳得一丝不苟，眼神平静得像深潭。
最特别的是他的眼睛——虹膜的颜色很浅，近乎灰色，看人的时候给人一种被完全看透的感觉。
而在能量视野中，这个人形依然是个“空洞”，周围的能量流规整地绕开他，像水流绕过精心打磨的石头。这不像昨晚那个男人的完全真空，更像是一种高度控制下的能量屏蔽。
“我是沈剑心。”男人自我介绍，声音平稳，没有任何情绪起伏，“可以坐下来聊几句吗？”
林夜没有回答，而是快速评估：对方知道他的名字，主动找上门，能量特征异常。大概率是“守夜人”的人——书上描述的那个组织。
“关于什么？”林夜问，保持距离。
“关于昨晚第三教学楼发生的事，关于你朋友周铭的‘意外昏迷’，也关于……”沈剑心的目光落在林夜脸上，准确地说，落在他的左眼上，“你最近眼睛的不适感。”
林夜的心脏漏跳了一拍。对方不仅知道事件，还知道他的觉醒特征。
“我不明白你在说什么。”他选择否认。
沈剑心似乎预料到这个反应，从西装内袋掏出一张照片，放在旁边的书桌上。林夜瞥了一眼，照片是从高处拍摄的第三教学楼三楼走廊，时间应该是今天白天。地板上有一圈明显的焦黑色痕迹，形状不规则，但恰好是昨晚“魇影”核心爆炸的位置。
“能量残留分析显示，那里发生了二级以上的灵能爆发。”沈剑心说，“爆发中心检测到两种能量特征：一种是典型的‘魇影’暗属性灵能，另一种……”他顿了顿，“是未登记的、高纯度的干涉性能量。后者在事件中摧毁了前者。”
林夜沉默。
“我们检查了所有可能的监控，外围的、内部的、甚至对面建筑的。”沈剑心继续，“没有拍到任何人进出。但走廊里采集到了两个人的新鲜脚印，鞋码与你和周铭的匹配。还有，你朋友目前的生命体征显示，他体内有轻微的能量侵蚀痕迹——典型的魇影攻击后遗症。”
证据链完整，无可辩驳。
林夜放弃抵赖：“你们想怎么样？”
“首先，确认你的状态和危险性。”沈剑心拉过一把椅子坐下，动作自然得像在咖啡馆，“根据现有数据，你属于自然觉醒，首次接触异常，并在无指导的情况下成功清除二级威胁。这很罕见，但并非没有先例。”
“其次，告知你基本规则。”他双手交叠放在膝上，姿势像在谈判，“表世界和里世界的隔离必须维持。普通人不需要知道真相，也不能知道。觉醒者要么选择隐藏能力，像普通人一样生活；要么接受管理，在框架内使用能力。”
“管理？”林夜捕捉到关键词。
“加入守夜人，或者签署保密协议，接受定期监控。”沈剑心说，“前者意味着培训、任务、责任，但也能获得资源和保护。后者相对自由，但一旦违规使用能力或泄露秘密，会面临严重后果。”
林夜思考了几秒：“如果我都不选呢？”
沈剑心灰色的眼睛看着他：“那就要看你的能力和运气了。黄昏教团一直在招募新觉醒者，他们开出的条件往往很诱人——力量、知识、打破限制的自由。但代价是灵魂，和无数无辜者的生命。”
他说这话时语气依然平静，但林夜能感觉到话里的重量。
“你怎么确定我不会加入他们？”林夜反问。
“我不确定。”沈剑心坦然承认，“所以我今天来，是给你信息，让你自己做选择。但基于你昨晚的行为——为了保护朋友而对抗异常，我认为你有基本的道德底线。这在我们这行很珍贵。”
两人之间沉默了片刻，只有日光灯管的嗡嗡声。
“我朋友会有后遗症吗？”林夜问。
“轻微的能量侵蚀，静养一周就能恢复。我们已经安排医生调整了他的治疗方案，加入了灵能净化剂。”沈剑心说，“他不会有这段记忆，醒来后会认为自己是疲劳过度晕倒。这是标准处理流程。”
林夜稍微松了口气。至少周铭没事。
“那么，关于我父亲的事……”他试探性地问。
沈剑心的表情第一次有了细微的变化，像是平静水面泛起的涟漪：“你父亲林建国，曾是我们的外勤探员。二十年前在一次任务中失踪，判定为殉职。这是档案记录的内容。”
“但？”
“但有些细节没有写入档案。”沈剑心站起来，从怀里掏出一张折叠的纸，“这是他留给你的东西，一直保存在我们的遗物保管处。按照规定，要等你成年且觉醒后才能转交。”
林夜接过那张纸。很普通的A4纸，折叠处已经磨损发白。他打开，上面只有一行手写字：
“如果有一天你能看到这行字，记住，你的眼睛是礼物，不是诅咒。用它去看清世界的真相，然后选择站在哪一边。永远相信自己的判断。——爸爸”
字迹潦草，像是匆忙写下的。但林夜认得，这确实是父亲的字迹——他家里有几张父亲留下的便签，笔迹一模一样。
纸张下方还有一个奇怪的符号：一个圆圈，内部有三个交叠的三角形，周围环绕着细密的符文。
“这是什么？”林夜指着符号问。
“你父亲的个人印记，也是他研究的项目标志。”沈剑心说，“‘三重瞳’，一个关于视觉系异能进化的理论假设。他认为，人类的眼睛有潜力进化出三重视觉：物理视觉、能量视觉，以及……时间视觉。”
时间视觉？林夜觉得这个词听起来就不科学。
“这个理论从未被证实，也从未被完全证伪。”沈剑心继续说，“但你父亲坚信其可能性，并为此投入了十年研究。他失踪前，最后一次报告提到‘找到了关键线索’。”
“然后他就消失了。”
“是的。”
林夜看着手中的纸，又看看沈剑心：“你告诉我这些，是想让我接替他研究，还是……”
“我只是完成他的遗愿，把该给你的东西给你。”沈剑心说，“至于选择，依然在你。你可以继续当个普通学生，我们会处理掉所有痕迹，确保你的生活恢复正常。你也可以联系我们，进一步了解你父亲的研究，了解你自己的能力。”
他从口袋里掏出一张纯黑色的卡片，没有图案，只有一串烫银数字：0417。
“这是安全线路，24小时有人接听。考虑清楚了就打。”沈剑心把卡片放在桌上，“但记住，一旦接触，就没有回头路了。里世界一旦踏入，就再也无法完全离开。”
说完，他点点头，转身离开。
脚步声在安静的阅览区回荡，渐渐远去。
林夜独自坐在角落里，手里捏着那张纸和那张黑卡。
父亲的留言，神秘的符号，关于眼睛的理论，还有沈剑心留下的选择题——信息量太大，他需要时间消化。
他把纸小心地折好，放进钱包夹层。黑卡也收起来，暂时不打算用。
起身，从书架缝隙里取出那本《能量场理论》，犹豫了一下，还是放回了原处。这本书太过敏感，带出去风险太大。
离开阅览区时，他看了一眼B-3-17原来的位置。书还在那里，深蓝色的书脊在昏暗光线下几乎看不清。
走到旧馆门口，下午的阳光刺得他眯起眼。外面的世界依然正常，学生们在草坪上聊天，情侣牵手走过，远处篮球场上传来欢呼声。
一切如常。
但林夜知道，这平静的表面之下，是暗流涌动的另一个世界。而他，已经站在了交界线上。
他拿出手机，看了一眼时间：下午三点二十。和沈剑心的谈话只持续了不到二十分钟，却改变了一切。
手机屏幕上，周铭发来一条消息：“醒了！感觉好多了，就是饿。医生说明天就能出院。昨晚到底怎么回事？我咋一点记忆都没有？”
林夜打字回复：“你低血糖晕倒了，以后按时吃饭。明天去接你。”
发送。
他看着手机屏幕暗下去，倒影中自己的脸。左眼看起来很正常，和右眼没有任何区别。但只有他自己知道，这只眼睛能看到什么。
礼物，还是诅咒？
父亲说是礼物。
但他也说了，要选择站在哪一边。
林夜抬起头，看向校园深处第三教学楼的方向。那栋楼在阳光下显得平平无奇，没人知道昨晚那里发生了什么。
也没人知道，今晚，或者明晚，还会发生什么。
他深吸一口气，朝宿舍方向走去。
口袋里，黑卡的边缘硌着他的大腿，像一个无声的提醒。
而在他看不见的背后，旧馆三楼的某扇窗户后，沈剑心站在那里，手里拿着一个微型通讯器。
“目标接触完成，信息已传递。”他对着通讯器说，“反应符合预期，未表现出明显敌意或狂热倾向。建议列入B级观察名单，暂不采取强制措施。”
通讯器里传来沙哑的男声：“他问起他父亲的事了？”
“问了。我按标准回答。”
“很好。继续监控，但保持距离。教团那边最近在江海活动频繁，他可能会成为目标。”
“明白。”
沈剑心关掉通讯器，目光追随着林夜远去的背影，灰色的眼睛里闪过一丝复杂的神色。
“林建国，”他低声自语，“如果你还活着，希望你的选择是对的。”
窗外，林夜的背影消失在道路拐角。
阳光依旧明媚，但沈剑心知道，阴影正在汇聚。