咖啡杯里的黄铜钥匙在晨光里泛着暗哑的光。科尼用镊子把钥匙捞出来时，发现匙柄的锈迹里嵌着点暗红的碎屑，像被碾碎的蜡油。三花猫蹲在铁皮柜上舔爪子，银铃铛的响声里混着细微的金属摩擦声 —— 是钥匙环上的 “407” 金属牌在颤动，边缘的猫爪印被晨光拓成金色的轮廓。
“李哥说银教授的实验室里，发现了个被焊死的铁箱。” 卢布把刚送来的证物袋推过来，里面装着块凝固的蜡油，表面印着个模糊的徽章，像只展开翅膀的鹰，“技术科说这蜡油里掺了朱砂，和《暮江图》印章的成分完全相同。”
科尼用指尖按了按蜡油表面，印出个浅浅的指印。“这是火漆。” 他突然想起什么，拉开铁皮柜最底层的抽屉，从积灰的案卷里翻出个牛皮纸信封，信封封口处的火漆早已干裂，却能看清同样的鹰形徽章，“三年前启明公司的保密文件，用的就是这种火漆。”
信封里掉出张泛黄的信纸，钢笔字迹在岁月里晕成蓝黑色的云：“代号‘夜枭’已就位，银河计划第三阶段启动，需用‘鹰喙’开启最终容器。” 信纸边缘粘着根银色的羽毛，羽管上刻着极小的 “5” 字，像是用指甲掐出来的。
三花猫突然跳下柜子，叼着信纸往窗台跑。科尼追过去时，看见猫把信纸丢在一盆枯萎的仙人掌旁，花盆里的土被刨得乱七八糟，露出半截生锈的金属管，管口盖着个铜制的鹰头 —— 鹰嘴处有道细微的裂痕，形状和黄铜钥匙的齿纹完全吻合。
“这是‘鹰喙’？” 卢布小心翼翼地拔出金属管，里面滑出卷羊皮纸，展开时发出干燥的脆响。纸上画着张城市地图，用红墨水标着五个点：印刷厂的字盘流水线、面包厂的发酵池、城南仓库的 302 货架、钟表店的阁楼座钟、河海大学的 302 实验室，每个点旁都写着日期，最后一个日期是明天 ——10 月 17 日。
“这五个点连成的线，像只展翅的鹰。” 科尼用铅笔在地图上勾勒连线，笔尖在第五个点旁顿住，那里的红墨水晕成个模糊的圆，“第五个点的位置，是老火车站的废弃站台。” 他突然注意到羊皮纸的角落有个火漆印，上面的鹰形徽章缺了只眼睛，像是被利器刻意凿掉的。
卢布的手机在口袋里震动起来，是法医的来电。他听着听着，脸色渐渐变得凝重：“李哥说银教授的手腕伤口边缘有二次切割痕迹，不像是自杀…… 还有，她的指甲缝里发现了点蓝色的纤维，和老赵风衣内衬的布料相同。”
科尼抓起羊皮纸往门口走，左肩的旧伤在转身时牵扯着疼了下。他突然想起银教授临终前的眼神，那不是解脱，而是种隐秘的暗示。“去老火车站。” 他把金属管塞进风衣内袋，管身的凉意透过布料渗进来，像块冰贴在皮肤上。
老火车站的站台积着没过脚踝的灰尘。科尼推开锈迹斑斑的铁门时，门轴发出的哀鸣惊起群蝙蝠，翅膀扫过布满蛛网的站牌，露出 “5 号站台” 的字样。站台尽头的仓库门口挂着把巨大的铜锁，锁身上的鹰形浮雕和火漆印上的徽章一模一样，只是鹰嘴处多了个钥匙孔。
“用钥匙试试。” 卢布的声音在空旷的站台里荡出回音。科尼把黄铜钥匙插进锁孔，转动时听见 “咔哒” 声，像是有什么东西在锁芯里归位。仓库门缓缓打开，股混合着樟脑和霉味的气息涌出来，呛得人直咳嗽。
仓库的货架上堆满蒙着白布的木箱，每个箱角都贴着张泛黄的标签，上面用红墨水写着 “银河计划 第五阶段”。科尼掀开最上面的白布，发现里面装着排玻璃罐，罐里浸泡着些奇形怪状的金属零件，其中一个齿轮上刻着银杏叶符号，齿牙间缠着根蓝色的线 —— 和老赵风衣上的纤维材质相同。
“这些是芯片的备用零件。” 科尼拿起个玻璃罐对着光看，罐底沉着块蜡油，上面的鹰形徽章完整无缺，“有人在这里重新制作过火漆。” 他突然注意到货架的阴影里蹲着个黑影，正蜷缩在木箱后面发抖。
“老赵？” 卢布举起手电筒照过去，光柱里扬起的灰尘中，老赵的脸苍白得像张纸，手里紧紧抱着个黑色的皮包，包口露出半截银色的羽毛，“你怎么会在这里？”
老赵的嘴唇哆嗦着，半天说不出话。科尼注意到他的右手袖口沾着点暗红的蜡油，指甲缝里嵌着点铜绿色的粉末 —— 是铜锁上的锈迹。“是你杀了银教授。” 他的声音很平静，却让仓库里的空气都凝固了。
“不是我！” 老赵突然尖叫起来，皮包掉在地上，里面的东西撒了一地：半枚芯片、几张泛黄的照片、还有个装着火漆的铜勺。“是‘夜枭’！他逼我来的！” 他指着仓库深处的阴影，“他说银教授留了后手，要我把所有零件销毁……”
科尼捡起地上的照片，其中一张是银教授和个陌生男人的合影，背景是 5 号站台，男人的胸前别着枚鹰形徽章，嘴角有颗痣 —— 和钟表店阁楼的死者刘默左耳后的痣位置相同。照片背面有行红墨水字迹：“夜枭即鹰，五为终章”。
“刘默就是夜枭。” 科尼突然明白过来，“他根本没死，钟表店的死者是替身。” 他抓起个玻璃罐往仓库深处走，罐底的蜡油在晃动中泛起涟漪，像摊融化的血。
仓库尽头的墙壁上挂着块黑板，上面用粉笔写着串公式，末尾画着个简易的爆炸装置图，旁边标注着 “10 月 17 日 20:00 引爆”。黑板下方的木箱里装着捆炸药，引线连接着个老式座钟，指针正慢慢走向八点 —— 和钟表店阁楼的座钟时间相同。
“他们想炸毁这里，销毁所有证据。” 卢布的声音发颤，他注意到炸药旁的铁盒里装着些红色的粉末，和面包厂的添加剂成分相同，“这些是……”
“用来增强爆炸威力的助燃剂。” 科尼的怀表突然在口袋里震动，他掏出来时发现表盖的碎片正在发烫，内侧的照片上，年轻的自己肩上落着的银杏叶，叶脉里渗出暗红色的液体，像是在指引方向。他顺着照片的角度望向黑板，发现公式的缝隙里藏着行小字：“火漆融点 58 度，鹰喙藏于蜡中”。
三花猫不知何时跟了进来，正用爪子扒着铜勺里的火漆。科尼突然想起金属管里的羊皮纸，用火烤了烤边缘的火漆，果然在蜡油里发现个极小的金属片，上面刻着 “5” 字，和银色羽毛上的标记完全一致。
“这是第五个芯片的启动密码。” 他把金属片插进玻璃罐底部的凹槽，罐身突然亮起红光，在墙壁上投射出段影像 —— 银教授在实验室里录制的视频，背景里的日历显示是三天前。
“如果你们看到这段视频，说明我已经不在了。” 银教授的声音在仓库里回荡，她手里举着枚完整的芯片，上面的银杏叶符号闪着绿光，“银河计划的真正目的是制造微型炸弹，刘默和老赵都是‘鹰组织’的人。真正的第五个芯片藏在……” 视频突然中断，最后一帧画面里，银教授指向窗外的老火车站钟楼。
科尼冲出仓库时，钟楼的指针正指向七点半。他顺着旋转楼梯往上爬，铁梯在脚下发出吱呀的呻吟，每级台阶的灰尘里都有串新鲜的脚印，鞋跟处的三角形缺口在烛光里格外清晰 —— 是刘默的脚印。
钟楼顶层的齿轮室里，刘默正站在巨大的钟摆旁，手里举着个遥控器，脸上的痣在烛光里泛着油光。“你果然来了。” 他的风衣口袋里露出半截银色羽毛，“银教授以为藏在这里我就找不到？”
科尼注意到钟摆的轴承上缠着根引线，连接着个小巧的装置，上面的银杏叶符号正在闪烁。“你根本不是仓库管理员，” 他的手悄悄摸向风衣内袋的金属管，“你是‘鹰组织’的核心成员。”
“三年前你坏了我们的好事，” 刘默按下遥控器的按钮，钟摆开始加速摆动，“现在该让你尝尝失去一切的滋味。” 他突然掀开旁边的帆布，露出里面的炸弹，倒计时显示还有十分钟。
三花猫突然从通风口窜出来，扑向刘默的手腕。遥控器掉在地上，被齿轮碾碎成碎片。刘默怒吼着去抓猫，却被钟摆绊倒，头重重撞在齿轮上，鲜血顺着齿牙滴在地面的蜡油里，晕开一朵朵暗红色的花。
科尼冲到钟摆旁，发现轴承里嵌着枚芯片，上面的银杏叶符号缺了只眼睛。他把金属管里的 “鹰喙” 插进芯片凹槽，芯片突然发出绿光，在墙壁上投射出 “自毁程序启动” 的字样。
“快下去！” 他拉着赶来的卢布往楼下跑，身后传来剧烈的爆炸声，钟楼的碎片在夜空中绽放成烟花，像只展翅的鹰。
回到仓库时，老赵正被警察按在地上，他的皮包里掉出个火漆印，上面的鹰形徽章终于完整无缺 —— 只是眼睛的位置被人用朱砂点了个红点，像滴凝固的血。
科尼看着远处的火光，左肩的旧伤不知何时已经不疼了。他掏出怀表的碎片，照片上的年轻警校生依然在微笑，肩上的银杏叶在火光里闪着金光。
卢布把杯热咖啡递过来，钥匙还沉在杯底，蜡油的痕迹在褐色的液体里画着圈，像个没有终点的轮回。“李哥说在老赵的皮包里发现了第五个芯片的设计图，银教授果然藏在了钟楼。”
科尼的目光落在三花猫身上，猫正舔着爪子上的蜡油，银铃铛的响声里混着远处消防车的鸣笛。他知道，明天的太阳升起时，这座城市还会有新的秘密，但只要咖啡还热着，钥匙还在，他就会一直追查下去。
仓库的烛光渐渐熄灭，只剩下远处的火光在墙壁上跳动，像无数只眼睛在见证着真相的诞生。老火车站的钟声重新响起，在晨雾里荡出悠远的回音，像是在为这场跨越三年的追逐画上句点，又像是在预告着新的开始。