当最后一节课的铃声拖着悠长的尾音响起，沈妤昭随着人流走出教学楼时，陈樹那辆熟悉的黑色奔驰已经如同沉默的幽灵般，静候在路边的树荫下。
他为沈妤昭拉开车门的动作依旧精准而恭敬，微微躬身，白手套一尘不染，脸上是那副万年不变的、职业化的平静表情，仿佛上午那场几乎掀翻屋顶的家庭战争从未发生过，只是一场被及时清理掉的无痕梦。
她回到盛澜世庭顶层那间过于宽敞的公寓，发现里面空无一人，静得能听见自己的心跳。
客厅里早已被收拾得一丝不苟，光洁如新，那张被撕碎又丢弃的支票，连同所有可能残留的争执痕迹，都仿佛被一只无形的手彻底抹去，恢复了它惯有的、完美的秩序，像一座没有温度的现代艺术展馆。
她不知道的是，在她平静地听着教授讲解材料应用，做着笔记的这个下午，祁璟珩正驱车驶向另一场早已注定、或许更为凶险的风暴中心——祁家老宅。
那是一座深藏在城市最昂贵地段的庞大中式宅院，青瓦覆顶，白墙高耸，飞檐如鹰隼展翅，在周围玻璃幕墙摩天楼的冰冷映衬下，显得古朴、威严，却也格格不入，像一头蛰伏在钢铁丛林中的沉默巨兽。
沉重的黄铜门环叩击声回荡在幽深的门洞内。祁璟珩踏入其中，空气中弥漫着老旧名贵檀木、陈年书卷和院中微湿泥土混合的沉重气息，压得人胸腔发闷。
他被管家引着，穿过几重寂静的回廊，最终停在一扇厚重的花梨木书房门前。
推开门，他的父亲祁峥嵘正背对着门口，站在一张宽大的紫檀木书案后，悬腕运笔，临摹着一幅王羲之的《兰亭集序》。夕阳的金辉透过雕花木窗，落在他沉稳的手腕上。
祁峥嵘没有回头，甚至连笔锋都未曾有丝毫颤动，手腕运力，苍劲磅礴的最后一个“也”字落下，力透纸背，仿佛带着千钧重量。
“回来了。”
祁峥嵘的声音和他的人一样，平稳，冰冷，听不出喜怒，却自带一种历经岁月沉淀、不容置疑的绝对权威。
他缓缓放下狼毫笔，由垂手侍立一旁的管家用温热的湿毛巾仔细伺候着净手、拭干，每一个动作都缓慢而充满仪式感。做完这一切，他才缓缓转过身。
他与祁璟珩有着惊人相似的轮廓，只是岁月在那张脸上刻下了更深的沟壑与冷硬。那双鹰隼般锐利的眼睛，此刻正毫无温度地审视着自己的长子，仿佛能轻易洞穿一切精心构筑的伪装与防线。
“你母亲下午来过电话了。”他开门见山，没有任何寒暄与迂回，字字砸在冰冷的地板上，“为了一个来历不明的女人，跟你母亲当面顶撞，摔门而去。祁璟珩，我这么多年对你的栽培和教导，就是让你学会如何忤逆长辈的吗？”
祁璟尘站得笔直，像一株迎着风雪的青松，在父亲绝对的精神威压面前，他没有流露出丝毫退缩之意，反而展现出一种前所未有的、冷硬的强硬。
“她不是‘来历不明的女人’，她是我的妻子，法律意义上的伴侣，她叫沈妤昭。”
祁峥嵘发出一声极冷的嗤笑，像是听到了什么荒谬绝伦的笑话。他一步步走到祁璟珩面前，两人的身高几乎平齐，那扑面而来的压迫感几乎令人窒息。
“妻子？”他重复着这个词，语气里充满了毫不掩饰的轻蔑，“一张没有家族认可、没有对外公布、甚至不敢带回家门的纸，你以为它能代表什么？儿戏吗？”
他目光如刀，刮过祁璟珩的脸。
“我现在给你两个选择。一，立刻、马上，跟她办理离婚手续，然后亲自去许家道歉，和之绫订婚。今天发生的所有不愉快，我可以当做没看见。”
他顿了顿，冰冷的目光如同实质般扫过祁璟珩那张酷似自己年轻时的脸庞，声音陡然变得更加森寒，带着一种终极审判般的残酷。
“二……”
“我会立刻通知集团法和董事会，收回你名下持有的所有拾光娱乐股份及对应的投票权，解除你的一切管理职务。同时，冻结你名下所有个人账户、信用卡及一切由家族信托支付的资金。”
他微微前倾，几乎是在逼视着祁璟珩的眼睛，试图从那深不见底的眸子里找出一丝裂缝。
“我很好奇，当你变得一文不名，不再是拾光的祁总，不再是祁家的大少爷时，你那位所谓的‘妻子’，是否还愿意陪着一个……一无所有的穷光蛋？”
祁峥嵘的话语如同沉重的冰锤，狠狠砸在书房凝滞压抑的空气里，他笃信金钱与权力的绝对控制力，笃信这是瓦解一切不成熟情感联盟的最强武器，无往而不利。
他在等。
等着看自己这个一向冷静理智、以家族利益为重的儿子出现动摇，等着看他引以为傲的继承人在赤裸裸的现实威胁面前，不得不低下那高傲的头颅。
然而，祁璟珩的反应，却再一次，彻底偏离了他所有的预料。
没有预想中的愤怒辩驳，没有利益权衡下的犹豫挣扎，甚至没有一丝一毫的恐惧退缩。
他只是静静地看着自己的父亲，那双深邃的眼眸里，仿佛有什么东西正在噼啪碎裂，那是长期以来被强行束缚的枷锁；同时，又有另一种更加坚硬、更加耀眼的东西，正从废墟之中破土而出，坚不可摧地重塑。
他缓缓地抬起手，解开了自己手腕上那块价值足以买下一栋楼的百达翡丽星空腕表——那是他二十岁生日时，祁峥嵘亲自为他戴上的，象征着接纳与期许的礼物。
他将手表轻轻放在了书案冰凉的桌面上，表盘与木头接触，发出“咔”一声轻微却清晰的脆响。
接着，是那把迈巴赫的车钥匙，是他常用的那个黑色鳄鱼皮钱包，以及那张代表着无限额度、象征着祁家核心成员身份的黑金信用卡。
他将所有这些象征着“祁家大少”显赫身份的物品，一件一件，条理清晰、动作甚至堪称优雅地，平静地推放到了父亲面前。
“拾光娱乐是我一手从零开始，做到今天的规模。您有权收回您和集团赋予我的股份和职位，”他的声音异常平静，甚至带着一丝奇异的解脱感，“但您收不走我这几年倾注的心血，也带不走愿意跟着我的核心团队。”
他的目光淡淡扫过桌面上那些曾经代表着他一切的东西，嘴角勾起一抹极淡的、近乎悲悯又嘲讽的弧度。
“……至于这些，它们从来就不真正属于我。”
说完，他挺直了仿佛卸下了千斤重担的背脊，深深地、最后地看了祁峥嵘一眼。那一眼里，有决绝的宣告，有无声的决裂，也有一丝连他自己都未曾完全明晰的、如释重负的轻松。
“我选她。”
他毅然转身，朝着那扇沉重的、象征着禁锢与权威的雕花木门走去，步伐稳定，坚定，没有半分迟疑与留恋。
“逆子！你给我站住！”
祁峥嵘的怒吼如同炸雷般在他身后轰然响起，带着一丝难以置信的震惊和彻底被触怒的狂暴，震得书房梁上的灰尘似乎都簌簌落下。
“你今天敢踏出这个门一步，就永远别再想回来！祁家没你这种不识抬举的东西！”
祁璟珩的脚步，只是在听到“永远”两个字时，几不可察地微微顿了一下。
随即，他没有任何回应，只是伸出手，坚定地拉开了那扇沉重的门。
门外是昏暗的回廊，与书房内压抑的辉煌形成鲜明对比，他没有回头，径直踏了出去，身影迅速被回廊的阴影所吞没。
那扇沉重的雕花木门在他身后，缓缓地、沉重地自动合拢，最终发出“砰”的一声闷响，彻底隔绝了两个世界。