简介
今天要推的小说名字叫做《时光褶皱里的我们》,是一本十分耐读的现言脑洞作品,围绕着主角林砚之间的故事所展开的,作者是星黎洱。《时光褶皱里的我们》小说连载,作者目前已经写了187648字。
时光褶皱里的我们小说章节免费试读
2023 年的梅雨季如决堤的洪水,仿佛被人遗忘的水龙头一般,连续下了三天后,整座城市都弥漫着潮湿的霉味,仿佛能让人窒息。林砚静静地站在地铁 1 号线的月台上,指尖无意识地摩挲着口袋里的银色 MP3,那 MP3 的外壳被磨得发亮,犹如一面镜子,而边角处那个细小的凹痕,宛如岁月留下的一道伤痕——那是 2003 年夏天,他和父亲争抢着听歌时不慎摔倒所留下的。
今日乃七月十五,乃父亲之忌辰。
墓园中柏树叶上,水珠犹挂,如泪欲滴。林砚放下那束白菊时,裤脚沾泥,仿若沾染了尘世的哀伤。返程途中,路过父亲生前常去之修表铺,卷帘门紧闭,门上“停业整顿”之通知,已如历经沧桑之老者,面色苍白。他忆起幼时,常蹲于铺中,观父亲修表,齿轮咬合之咔嗒声,犹如天籁,父亲常言:“时间此物,看似精准,实则藏有诸多缝隙。”彼时,他懵懂无知,唯觉父亲指间之零件,恰似熠熠生辉之星辰。
“列车进站,请站稳扶好。”
广播里的机械女声带着电流杂音,林砚抬头望向隧道深处。往常这个时段人不多,但今天的月台格外挤,大概是暴雨困住了不少人。他往柱子边挪了挪,公文包蹭到墙壁,夹层里的车祸认定书硌得肋骨生疼——那是他上周在母亲的旧箱子里翻到的,纸页边缘已经脆了,“重型货车失控”“避让不及”“当场身亡”的字眼像烧红的针,扎得他眼睛发酸。
MP3突然自己播放起来,是孙燕姿的《遇见》。熟悉的旋律漫出来时,隧道里的风骤然变了方向,带着股铁锈和消毒水混合的怪味。林砚皱了皱眉,刚想按暂停,头顶的白炽灯突然开始疯狂闪烁,明暗交替间,他看见对面站台的瓷砖墙上,自己的影子在扭曲——不是西装革履的模样,而是穿着蓝白校服,背着鼓鼓囊囊的书包。
“搞什么……”他揉了揉眼睛,以为是连日加班的幻觉。
可下一秒,脚下传来一阵剧烈的震动,像是有什么东西在地下炸开。月台地面以肉眼可见的速度裂开一道缝,细窄,却泛着幽幽的蓝光,像有人把银河剪了一绺嵌在水泥里。裂缝里浮沉着细碎的光斑,凑近了看,竟然是些零碎的画面:骑着二八大杠的男人、贴着“非典预防”标语的公交、还有……市三中的校门?
林砚的心脏猛地一缩。这些画面,分明是2003年的样子。
“小心!”旁边有人惊呼。
他还没反应过来,一股强大的吸力从裂缝里涌出来,像无形的手攥住他的脚踝往下拽。他踉跄着抓住旁边的栏杆,金属的凉意顺着指尖窜上来,可栏杆竟在慢慢变得透明,最后化作一捧光屑散在风里。
周围的人像是被按下了慢放键,动作变得迟缓而模糊。有人举着手机拍照,屏幕上却什么也没有;有人慌张地往后退,脚步却像陷在泥里。只有那道裂缝在不断扩大,蓝光越来越亮,把林砚的影子投在墙上,拉得又细又长,像个被拉长的惊叹号。
MP3在口袋里烫得惊人,像是要烧起来。林砚下意识掏出它,屏幕上的进度条卡在《遇见》的副歌部分,歌词“我遇见谁,会有怎样的对白”反复闪烁,字迹扭曲成波浪形。他想把它扔掉,手指却像被黏住了,只能眼睁睁看着屏幕的光和地面裂缝的光缠在一起,织成一张发光的网,把他整个人罩了进去。
耳鸣声炸开时,他听见了两种声音:一种是地铁进站的轰鸣声,另一种……像是老式自行车的铃铛声,叮铃,叮铃,清脆得像冰块撞在一起。
意识被拉扯的瞬间,林砚最后看到的,是呼啸而来的列车车门。玻璃上倒映出的不是他现在的脸——没有胡茬,没有眼下的黑眼圈,是18岁的模样,额前的碎发垂下来,校服领口别着枚歪歪扭扭的校徽,上面印着“市三中”三个字。
然后,世界陷入一片纯白。
“林砚!醒醒!再睡就真要被老班罚站了!”
胳膊肘被狠狠撞了一下,林砚猛地睁开眼。
刺眼的阳光透过窗户砸在脸上,带着粉笔灰味道的热风拂过颈窝。他茫然地眨了眨眼,映入眼帘的是泛黄的黑板报,上面用彩色粉笔写着“距离高考还有98天”,旁边画着个咧嘴笑的太阳。
讲台上,戴着黑框眼镜的数学老师正拿着三角尺敲黑板,粉笔灰簌簌往下掉:“最后一道大题,辅助线怎么画?林砚,你来说!”
全班的目光齐刷刷投过来。
林砚僵在座位上,大脑一片空白。他低头看了看自己的手,骨节分明,却比记忆里细瘦,指甲缝里还沾着点蓝黑墨水——那是他高中时总咬笔杆留下的习惯。身上的衣服是蓝白相间的校服,胸口别着的校徽和刚才在车门上看到的一模一样。
“林砚?”老师的声音沉了下来。
同桌赵磊用胳膊肘又撞了他一下,压低声音:“发什么呆呢?老班瞪你呢!辅助线连AC啊,昨天刚讲过的!”
林砚机械地站起来,喉咙发紧:“连……连AC。”
老师皱了皱眉,没再追问:“坐下吧,上课专心点。”
他跌坐回椅子上,后背已经被冷汗浸湿。赵磊凑过来,一脸莫名其妙:“你昨晚干嘛去了?黑眼圈重得像熊猫,刚才还抱着桌子发抖,梦见被老班追着罚抄公式了?”
林砚没说话,手悄悄摸进校服口袋。那枚银色的MP3还在,只是屏幕暗着,温度也恢复了正常。他捏着它,指腹划过那个熟悉的凹痕,心脏狂跳得像要撞碎肋骨。
窗外传来广播声,是学校的大喇叭,一个略带沙哑的男声在重复:“请各班同学注意,下午第二节课后进行体温检测,自带体温计,如有发热症状立即报告……”
林砚猛地抬头看向窗外。操场边的香樟树比记忆里矮了一大截,跑道还是煤渣的,不是后来的塑胶。远处的教学楼上,没有2023年那几个醒目的红色大字“立德树人”,只有一块褪色的横幅,写着“众志成城,抗击非典”。
墙上的日历被红笔圈着一个日期,清晰得像刻在他眼里——2003年3月12日。
他真的……回来了。
回到了2003年,回到了距离父亲出事还有整整120天的时候。
口袋里的MP3突然轻轻震动了一下,像是在回应他的震惊。林砚死死攥着它,指节泛白。阳光穿过窗户,在课桌上投下长方形的光斑,里面浮动的粉笔灰像无数个细小的时间碎片。
他想起父亲说过的话:“时间这东西,看着准,其实藏着好多缝儿。”
原来那些缝儿是真的。而他,不小心掉进了其中一道。