顶着男人饶有兴致的目光，她硬着头皮说了句好。
电话挂断。
祁舟扯了下唇：“温医生，上车吧。”
“不用。”温慕葵攥紧了手机，仍然拒绝，“我搭地铁就好。”
傍晚时分，来往人群络绎不绝，鸣笛声不断，两人对视，从未想过彼此会疏离至此。
“温慕葵。”祁舟喊她名字，偏了下脑袋，似乎很是费解，“都八年过去了，你不会……”
拖着嗓子，有几分疑问。
”……还对我有意思吧？”
话题跳得有点快，温慕葵迟滞了几秒，这才答道：“没有。”
过了一会儿，似乎是嫌不够，她又补充一句：“不喜欢。”
安静几秒，祁舟意味不明地低嗤。
“那只是搭个顺风车，你怕什么？容我提醒你一下，从这里走到地铁站，要大半个小时。”
“温小姐，你没必要避我如洪水猛兽，当不了男女朋友，还可以当朋友，再不济我们也是邻居。”
“上车吧，我的新邻居。”他侧眸看她，目光坦坦荡荡，“我时间有限。”
话说到这个份上，温慕葵再不上车，倒是显得不知好歹了。
她看了一眼跑车后面的两个极窄的座位，正思索着那地方能不能坐人，祁舟便开口道。
“这地儿是给狗坐的，温医生也要坐？”
“……”
“想坐也行。”他轻哼一声，“反正你体型跟它差不多，瘦不拉几的。”
“……”
温慕葵打开副驾驶门，坐了进去。
“谢谢。”她给自己系好安全带，强调道，“这副驾驶坐我正合适，不大不小刚刚好，后面那个位置，还是给狗坐比较合适。”
祁舟看她较真的样子，“噗嗤——”笑出声。
祁少爷趴方向盘上，莫名其妙地乐了半天，眼看着坐副驾驶的姑娘要炸毛，他这才不紧不慢地踩下油门。
初夏的傍晚，夕阳悬挂在远方，不算燥热，反而很温和。
温慕葵突然就想起，十七岁，也是在这样一个傍晚，她环着他的腰，从日落到日出，他骑着机车，带她跑遍了整个京北市。
太阳升起的时候，少年摘下头盔，金光铺洒在他飞扬的黑色发丝上，他对她说。
“温慕葵，别怕。”
“不管发生什么，我都会永远陪在你身边。”
八年后，又是一年初夏，他们终于重逢。
温慕葵伸出手，任晚风从她的指尖流泻而过。
她静静地看了一眼正在开车的祁舟。
他高挺的鼻梁上架了一副墨镜，薄唇轻扬，动作挥洒自如，仿佛什么都没放在心上。
一如从前。
但其实很多东西都变了。
永远，本来就是一个，很物是人非的词。
没有谁有义务，永远陪在某个人身边。
到了警察局，温慕葵下了车，还没站稳，正打算跟他说声谢谢，银色跑车引擎声起，只留下一地的车尾气和一个高冷的后脑勺。
半句多余的废话也无。
“……”
这样也好。
抛下过去，他们现在也只是普通邻居。
都是成年人了，她没必要每次一看见他，都避之不及。
只不过……
她现在的房子离租房合同到期还剩三个月。
如果祁舟短期内没有搬家的打算，那么三个月后，干脆她搬走好了。
她现在工资涨了很多，医院附近的房子也不是租不起，只是以前嫌麻烦，就一直没搬。
最重要的是——
温慕葵想，不管怎么样，祁舟都得离她远一点儿。
——
从公安局出来，霍晴的脸色有点难看。
她一看见温慕葵，更是哭唧唧，委委屈屈地往她身上扑。
“温温，我真的服气了，我现在短时间之内，成无业游民了。”
“怎么了？”温慕葵一惊。