第一缕晨光像一根细针，毫无征兆地刺穿了窗帘的缝隙，扎在秦霄贤的眼皮上。
他是在一阵钝刀子割肉般的头痛中醒来的。
眉心拧成一个死结，他下意识地抬手去揉太阳穴，手臂却被什么东西死死地压住了，动弹不得。与此同时，身侧传来陌生的、柔软的温热，像一块烙铁。鼻尖萦绕的气味也乱了套，除了他自己身上那股还没散尽的、酸腐的酒气，还混入了一缕极淡的、属于陌生人的馨香，像雨后栀子。
不对劲。
这个念头像电流一样窜过四肢百骸。他猛地睁开眼。
眼前的景象，让他的大脑瞬间宕机，一片空白。
床铺凌乱得像一场风暴过境。地板上，他的西装、衬衫皱巴巴地瘫着，旁边，还有一条被撕裂的浅杏色真丝睡裙，像一具被剥下的蝶蜕。而他的臂弯里，正蜷缩着一个熟睡的女人。她的长发如墨，泼洒在白色的枕头上，遮住了大半张脸，只露出一截光洁的肩膀，那上面，几道暧昧的、刺目的红痕，像雪地里溅落的梅花。
昨晚那些混乱、破碎、带着酒气的画面，瞬间决堤。
庆功宴的喧嚣……一杯接一杯的烈酒……回家的路……走廊里那个摇摇欲坠的身影……她压抑的、断断续续的哭泣……睡裙布料被撕裂时那清脆又绝望的声响……以及，在他身下那具从激烈颤抖到最终温软的身体……
秦霄贤的瞳孔骤然紧缩，整个人像是被瞬间冻住，从里到外，僵硬如石。
他做了什么？
他竟然……对宋暖，做了这种事？
一股混杂着惊骇、懊悔和一种说不清道不明的狂躁，猛地攥住了他的心脏。他几乎是弹射般地抽回自己的手臂，动作之大，让身旁的人不安地呻吟了一声，翻了个身。
宋暖其实早就醒了。
或者说，她根本就一夜没合眼。
在秦霄贤醒来前的每一分每一秒，她都像一具被钉在原地的木偶，僵硬地躺在他怀里，感受着他手臂的重量，他胸膛的温度，他平稳的呼吸。那是一种酷刑，每一秒都让她觉得自己的灵魂在被凌迟。她紧闭着眼，假装沉睡，内心却是一片兵荒马乱后的废墟，死寂，连风都吹不进。
当他猛地抽回手臂时，她知道，审判开始了。
她缓缓地，用尽了全身力气般，睁开了眼睛。目光没有焦点，空洞地投在天花板那盏华丽的水晶吊灯上，数着上面有多少个切割面。
秦霄贤坐起身，丝被从他精壮的脊背上滑落。他瞥了一眼身旁那个仿佛被抽走了灵魂的女人，目光像被烫到一样飞快移开，眉头锁得能夹死一只苍蝇。他掀开被子下床，动作里带着一种他自己都未曾察觉的狼狈。他胡乱地捡起地上的衣物，一言不发，几乎是逃也似地冲进了与主卧相连的浴室。
“砰！”
浴室门被重重甩上，隔绝了两个世界。紧接着，哗啦啦的水声响起。
那水声，像一道急切的屏障，试图冲刷掉昨夜所有的混乱与不堪，也像一场仓促的、无效的洗礼，想要洗掉他身上和心头的罪证。
宋暖依旧维持着那个姿势，一动不动，直到水声停止，吹风机恼人的嗡鸣传来，她才像是被解除了某种禁锢，开始挣扎着坐起身。
身体内部传来的酸痛和胀痛，让她倒吸一口冷气。尤其是下半身传来的痛楚，无时无刻不在提醒着她，昨夜并非一场噩梦。她拉过被子，将自己从头到脚裹得严严实实，仿佛那层薄薄的丝绸能给她带来一丝可怜的安全感。
浴室门开了。
秦霄贤走了出来。他已经换上了一身笔挺的深色西装，头发梳理得一丝不苟，脸上又挂起了那副惯常的、拒人于千里之外的冷静与淡漠，仿佛刚才那个瞬间的失态与狼狈，从未发生过。
只是，他的目光始终在刻意地避开她，像在躲避一个会灼伤自己的烙印。
两人之间，隔着几步的距离，空气粘稠得几乎能用手触摸，凝固成了坚冰。
餐厅里的气氛，比这栋别墅的任何一个清晨都要压抑。
长长的餐桌上，依旧只摆了一人份的早餐。宋暖坐在他对面，低着头，用勺子小口小口地搅着碗里的白粥，却一口都送不进嘴里。她穿了一件高领的毛衣，将自己裹得密不透风，严严实实地遮住了脖颈上那些羞于见人的痕迹。
秦霄贤沉默地用着早餐，刀叉碰撞瓷盘的声音，在寂静中显得格外刺耳。他的动作依旧优雅，速度却比平时慢了半拍。他几次抬眼，看向对面那个安静得像一尊雕像的女人，嘴唇翕动，似乎想说什么，最终却只是把话咽了回去，化作一声几不可闻的叹息。
道歉吗？
怎么说？“对不起，我昨晚喝多了，不是故意的”？
这种话连他自己都觉得虚伪得可笑。事情已经发生，伤害已经造成，任何言语都显得苍白无力。更何况，他们之间那纸冷冰冰的协议，似乎从一开始就剔除了“道歉”这种带着温度的词汇。
解释吗？
解释他是因为酒精，因为工作压力，因为那一瞬间失控的兽性？
这听起来更像是一种推脱责任的借口，连他自己都无法说服。
最终，他放下刀叉，拿起餐巾擦了擦嘴角，打破了这令人窒息的沉默。
他的声音平稳得像一条直线，听不出任何情绪，却带着一种刻意营造的公事公办的疏离：“昨晚……”
他只开了个头，就看到宋暖握着勺子的手指猛地收紧，指节因为用力而泛出青白色。
他顿住了，后面那些准备好的、或许会更伤人的话，忽然卡在了喉咙里。他原本想说什么？是解释，还是……用钱来补偿？
看着她那副隐忍到极致、脆弱得仿佛一碰就碎的样子，他心头那股莫名的烦躁感再次烧了起来。他深吸一口气，硬生生把那些话压了下去，只是生硬地、干巴巴地接了一句：“……我喝多了。”
然后，他站起身，没有再给她一个眼神，拿起搭在椅背上的西装外套，径直离开了餐厅，也离开了这栋让他第一次感到无所适从的别墅。
留下宋暖一个人，对着满室的冰冷，和一碗早已凉透、凝成一团的粥。
她缓缓地放下勺子，抬起头，望向窗外那明媚得有些刺眼的阳光，唇边勾起一抹极淡、极尽嘲讽的弧度。
喝多了。
多么轻描淡写的三个字。
像一句万能的咒语，可以抹去所有的过错，可以掩盖所有的伤害，可以让他继续心安理得地做他那个高高在上的秦总。
而她呢？
她所承受的恐惧、屈辱，身体与心灵被撕裂的双重创伤，在这三个字面前，显得如此可笑，如此微不足道。
眼泪再次不受控制地涌上眼眶，却被她死死地逼了回去。
不能哭。
为这样一个男人，为这样一场荒唐的暴行，不值得。
她拿起餐巾，用力地、一遍又一遍地擦拭着刚刚被他目光扫过的手背，仿佛上面沾染了什么永远也洗不掉的、肮脏的东西。
【昨晚的温暖，像一场不该发生的梦。】
不，那不是温暖。
那是一场将她彻底推入万丈冰窟的噩梦。
而现在，梦醒了。
剩下的，只有更加赤裸、更加残酷的现实，和一颗……被烧成了灰，再也燃不起一丝火星的心。