深夜十一点，江城老城区的灯火渐次熄灭。
陆氏武馆三楼的小阁楼里，一扇小窗透出昏黄的光。这是陆煊的房间，不到十五平米，陈设简单：一张木板床，一个旧书桌，一个塞满书的简易书架。墙上挂着一幅褪色的字画，上书四个大字：“混元一气”。
陆煊盘膝坐在床上，闭目调息。
房间里很静，能听见远处江上偶尔传来的汽笛声，还有楼下父亲轻微的咳嗽声——陆正阳有旧伤，阴雨天就会发作。
呼吸声逐渐变得悠长。
陆煊开始修炼陆家传了四代的《混元铸体功》。
这门功法分三层：第一层“筑基”，打磨筋骨皮膜；第二层“炼脏”，温养五脏六腑；第三层“化神”，凝练精神意志。陆煊练了十五年，至今还在第一层后期打转。
不是他不用功。
而是功法本身就不完整。
按照父亲的说法，曾祖那一代南迁时，拳谱在战火中损毁了大半，核心的“混元一气”心法只剩下残篇。后来祖父和父亲两代人凭记忆补全，但终究不是原貌。
“呼——吸——”
陆煊按照功法要诀，将意念集中在丹田。
所谓“混元”，取的是“混沌未分，元气始萌”之意。按照拳理，人体先天本有一股“元气”，藏在丹田深处。后天劳作思虑，元气耗散，所以人才会衰老生病。
内家拳的修炼，就是要通过特殊的呼吸和意念，重新凝聚这股元气。
陆煊吸气时，想象天地间的清气从鼻孔吸入，沿着任脉下沉，落入丹田。呼气时，想象丹田中的浊气从督脉上升，从口中缓缓吐出。
一吸一呼之间，小腹微微发热。
这是“气感”，内家拳入门的第一步。陆煊十二岁那年第一次感受到，当时兴奋得整晚没睡。但十年过去了，这气感依然微弱，只能在丹田附近打转，无法贯通全身经脉。
“还是不行……”
陆煊睁开眼，轻轻叹了口气。
他下床走到书桌前，打开抽屉，取出一个红木盒子。盒子很旧，边角的漆已经剥落，露出深色的木纹。打开盒子，里面是一本手抄的线装书。
封面上是毛笔字：《混元铸体功·陆氏手录》。
这是祖父陆守诚晚年亲笔抄录的。纸张已经泛黄，墨迹也有些晕开，但字迹依然工整有力。翻开第一页，是一段序言：
“吾陆氏拳法，源出北地，传自形意、太极、八卦三门之精要，融会贯通，自成一家。核心曰‘混元一气’，乃以丹田为炉，气血为薪，炼精化气，炼气化神，炼神还虚……”
后面几页是详细的练法。
有桩功：混元桩、三体式、无极桩。
有呼吸法：顺呼吸、逆呼吸、胎息。
有导引术：小周天、大周天、卯酉周天。
每一页都有祖父的批注，用朱砂小楷写在页边。有的地方画着人体经络图，标注气血运行路线；有的地方写着练功心得，比如“此处呼吸需用意不用力”、“此式练时膝盖不可过脚尖”。
陆煊翻到中间一页，停了下来。
这一页讲的是“混元一气”的核心心法，但内容有明显的断裂感。前半段还完整，到了关键处，却突然跳到了另一个话题。页边有祖父的批注：
“此处原谱残缺，余与父（即曾祖）反复推敲，补入三句，然终觉不妥。‘混元一气’之妙，在乎丹田鼓荡、周天循环、神意相合，三者缺一不可。今缺其一，如鼎少一足，憾甚！”
下面还有一行小字，墨色较新，是父亲陆正阳的笔迹：
“吾父临终嘱：若后世子孙中有资质超绝者，或可凭残篇悟出全貌。然不可强求，免入歧途。”
陆煊的手指抚过这些字迹。
他能想象，祖父当年对着残缺的拳谱，苦苦思索的样子。也能想象，父亲在祖父灵前，写下这行字时的心情。
传承断了。
断了就是断了，再怎么努力修补，也不是原来的样子。
“咚咚。”
轻轻的敲门声。
“进来。”
门开了，陆正阳端着一碗热汤走进来。他穿着睡衣，头发有些凌乱，但眼神依然清明。
“爸，您还没睡？”
“听到你叹气了。”陆正阳把汤放在桌上，“桂圆红枣汤，安神的。”
陆煊心里一暖。父亲话不多，但总是这样，用最实在的方式关心他。
“练功遇到瓶颈了？”陆正阳在床边坐下。
“嗯。”陆煊点头，“还是老问题，气感到了命门就上不去。按照功法描述，应该能贯通督脉，上达百会，但我试了很多次都不行。”
陆正阳沉默了一会儿。
“你知道咱们陆家拳的来历吗？”他突然问。
“听您说过一些，是从北方传过来的。”
“不止。”陆正阳的眼神变得悠远，“咱们陆家，三代以前，在北方武林是有一号字儿的。”
他缓缓讲述起来。
清末民初，陆煊的高祖父陆天雄，是直隶（今河北）有名的拳师。他年轻时拜过三位师父：一位是形意拳名家，一位是太极拳传人，还有一位是八卦掌高手。
这在当时是大忌。
武林讲究“一门深入”，拜多师被视为不专不敬。但陆天雄天赋异禀，硬是将三门拳法的精髓融会贯通，创出了“陆氏混元拳”。
“混元的意思，不是混合，而是返本还源。”陆正阳解释，“高祖父认为，形意、太极、八卦，虽然表现形式不同，但根源都是‘一气’。形意练的是‘一气之起落’，太极练的是‘一气之循环’，八卦练的是‘一气之流行’。他创的拳法，就是要直指这个根源。”
陆氏混元拳很快闯出名堂。
但好景不长。战乱频仍，陆家所在的县城遭了兵灾。陆天雄带着家人南逃，拳谱、笔记、还有多年收集的武学典籍，大部分都遗失在战火中。
“曾祖——也就是我爷爷——那时还小，只记得一些零碎的招式。”陆正阳说，“后来他凭着记忆，加上自己的理解，重新整理出了《混元铸体功》。但核心的‘混元一气’心法，已经不全了。”
他顿了顿，声音低沉：“曾祖临终前说，他补全的部分，最多只有原版的六七成。而且……可能还补错了方向。”
陆煊心头一震。
“补错了方向？”
“嗯。”陆正阳点头，“高祖父的‘混元一气’，讲究的是‘自然而然’。但曾祖补全时，加了很多‘用意引导’的内容。他说，这是为了让后人更容易入门。但这样一来……味道就变了。”
房间里陷入沉默。
窗外传来淅淅沥沥的雨声，又下雨了。
“爸，您说……”陆煊犹豫了一下，“咱们还能找回完整的传承吗？”
陆正阳看着儿子，眼神复杂。
“难。”他最终说，“除非找到高祖父当年留下的其他手稿，或者……有奇迹发生。”
他站起身，走到窗前，看着外面的雨夜。
“我年轻的时候，也像你一样，不甘心。我去过北方，寻访过高祖父当年待过的地方。但一百多年了，物是人非。那些知道陆家拳的老人，早都不在了。”
“那您后来……”
“后来我想通了。”陆正阳转过身，“传承断了，是遗憾。但人活着，不能只活在遗憾里。曾祖补全的功法，虽然不完整，但也是一条路。咱们陆家，靠这套功法，也出了不少好手——你爷爷，我，还有你。”
他走到陆煊面前，拍了拍儿子的肩膀。
“你现在要做的，不是去纠结‘原版是什么样’，而是把现有的功法练到极致。等你的境界到了，也许……你自己就能悟出缺失的部分。”
陆煊愣住了。
自己悟出？
“这……可能吗？”
“武术这东西，说到底，是人创出来的。”陆正阳说，“高祖父能创出来，为什么他的后人就不能？当然，这需要天赋，需要努力，还需要……一点机缘。”
他看了看桌上的《混元铸体功》手抄本。
“这本拳谱，你爷爷抄了三天三夜。抄完那天，他对我说：‘正阳啊，这拳法传到你这儿，已经变样了。但没关系，拳是死的，人是活的。只要咱们陆家的人还在练，这拳……就还活着。’”
陆煊低头看着自己的手。
手掌宽厚，指节分明，掌心有一层薄茧——那是常年练拳留下的痕迹。
“我明白了。”他抬起头，“我会继续练的。”
陆正阳点点头，眼里闪过一丝欣慰。
“汤快凉了，趁热喝。早点睡。”
“爸。”
“嗯？”
“您的伤……好点了吗？”
陆正阳笑了笑：“老毛病了，不碍事。练咱们这拳的，哪个身上没点旧伤？早点休息。”
他走出房间，轻轻带上门。
陆煊端起那碗桂圆红枣汤，温热透过瓷碗传到掌心。他喝了一口，甜味在舌尖化开，带着淡淡的枣香。
放下碗，他重新盘膝坐好。
闭上眼睛，调整呼吸。
这一次，他不再去想“原版是什么样”，也不再去纠结“缺失了什么”。他只是按照祖父手抄的功法，一遍又一遍地运转气血。
吸气，清气下沉。
呼气，浊气上升。
丹田温热，气血如溪流般缓缓流动。
窗外的雨声渐渐小了，只剩下屋檐滴水的声音，滴答，滴答，像是某种古老的节拍。
陆煊的心慢慢静下来。
他忽然想起祖父批注里的一句话：“练拳如修心，心静则气顺，气顺则劲整。”
也许父亲说得对。
重要的不是功法是否完整，而是练功的人，是否有一颗“完整”的心。
夜深了。
阁楼里的灯光，一直亮到凌晨。