格林德瓦的晨光，与因特拉肯的截然不同。
它更纯粹，更原始，像一把被雪山打磨了千万年的水晶匕首，剖开靛青色的天幕，将冰冷而辉煌的金芒，毫无保留地倾泻在“梦幻山坡”之上。覆雪的木屋星罗棋布，散落在起伏的、被厚厚雪毯包裹的坡地，炊烟袅袅升起，像大地沉睡后苏醒的轻柔鼻息。远处，艾格峰、僧侣峰、少女峰三座巨人的轮廓在清澈的空气中显得无比清晰，它们的沉默，是一种亘古的、令人敬畏的语言。
沈栖下榻的旅馆，有一扇面对雪山的巨大落地窗。她推开窗，阿尔卑斯山凛冽却干净的空气瞬间涌入，带着松针、雪粒和某种不知名野草枯萎后的清苦气息，将她肺腑间最后一点来自储藏室的阴翳与尘埃，彻底涤荡。
她没有规划行程，也没有必须要去的目的地。如同一个被海浪送到陌生岸边的漂流者，她只是需要时间，需要空间，来重新学习呼吸，重新辨认方向。
她裹上厚厚的白色羽绒服，围巾是柔软的燕麦色，整个人几乎要与这雪的世界融为一体。她沿着旅馆后方一条被踩实的小径，漫无目的地向上行走。靴子踩在雪地上，发出“咯吱、咯吱”的声响，是这静谧天地间唯一的节奏。
阳光毫无遮挡地洒落，雪地反射出亿万点碎钻般的光芒，几乎有些刺眼。她微微眯起眼，感受着那光芒带来的、皮肤上的微弱暖意，与吸入空气的冰冷形成的奇妙反差。活着的感觉，从未如此清晰。
她走到一处视野开阔的平台，停下了脚步。下方是如同童话世界的山坡与村落，抬头，是仿佛触手可及的、覆盖着万年冰雪的山脊。冰川的幽蓝色调在纯白中若隐若现，像大地血管里流淌的、凝固了的古老血液。
在这里，时间和声音似乎都被这无垠的白色吸收了。风声变得遥远，人语湮灭无踪。只有绝对的、磅礴的寂静，如同潮水般将她包裹。
在这寂静中，苏晚素描本上的那些画面，顾衍崩塌时空洞的眼神，如同默片般在她脑海中一一闪过。没有最初的尖锐痛楚，只剩下一种沉淀后的、悠远的悲伤。她想起顾衍最后那句“是我逼死了她”，那不是一个问句，而是一个他终于无法回避的、血淋淋的结论。
她忽然明白了，顾衍的囚笼，从来不只是那本笔记本或那个婚姻。他把自己囚禁在了一个由自责、悔恨和无法接受的真相构筑的、更加坚固的牢笼里。而她自己，在揭开真相的那一刻，也同时亲手打开了那扇囚禁他的门。只是门后的世界，对他而言，是否比囚笼本身更加残酷？
她从背包里拿出苏晚的素描本，翻到那未完成的铃兰那一页。又拿出自己的手机，点开那些在“荒原”书店写下的、回应苏晚的诗句碎片。
冰雪的反光映在屏幕上，那些文字仿佛也带上了寒意。
她低头，开始轻轻地、一字一句地，将那些诗句念出来。声音很轻，刚一出口，就被风雪带走，散逸在稀薄的空气里，像是说给这亘古的雪山听，说给那个逝去的灵魂听，更是说给她自己听。
“我不是你，却行走于，你未走完的断章。
他予我的名姓，是烙在眉间的，你的旧霜。
……
琉璃塔已然倾圮，碎碴刺破，
他精心养护的，完美假象。
……
瑞士的雪终年不化，覆盖着
你未及言说的，最后一抹眸光。”
念完最后一个字，她沉默了片刻。然后，她做了一件连自己都未曾预料的事情——她将手机举到悬崖边，手指悬在删除键的上方。
那些诗句，是她在绝境中射向过去的箭，是她的战书，她的檄文。如今，战争结束了，真相水落石出，虽然结局惨淡。这些充满恨意与反抗的文字，是否还有存在的必要？它们会不会成为新的枷锁，将她与那段不堪的过往，永远捆绑在一起？
雪山沉默着，冰川在阳光下闪烁着冷静的光。
一阵强劲的山风掠过，吹起她围巾的流苏，也几乎将她手中的手机吹落。她握紧了手机，也在一瞬间，做出了决定。
她没有删除。
她缓缓收回手，将那些诗句文件，移动到了一个命名为“诗骸·遗迹”的文件夹里。然后，她新建了一个空白文档。
指尖在冰冷的屏幕上悬停片刻，开始落下新的字句。这一次，笔触不再尖锐，不再是与亡魂的对话，也不再是愤怒的控诉。它更像是一种梳理，一种告别，一种……面向未来的、不确定却坚定的独白。
“雪，落在来时路，
也落在，去时的方向。
脚印很快会被新的雪覆盖，
如同一些故事，终将被时间收藏。”
“冰川不语，见证过多少
心事的坍塌，与重建的微光？
我站在它的寂静里，
学习将过往，沉淀为山峦的重量。”
“不再问归途，
不再惧迷惘。
手中空无一物，
方能接住，下一程的风与月光。”
她写得很慢，字斟句酌。不再是为了回应谁，证明什么，仅仅是因为，她想写。这些文字，是她为自己搭建的、通往内心深处的桥。
写完，她保存了文档，没有命名。
她合上素描本，收起手机。再次抬眼望向那巍峨的、在阳光下闪耀着圣洁光芒的少女峰。传说，少女峰会因为云的遮掩而“哭泣”，也会因阳光普照而“微笑”。此刻，它正沐浴在金光之中，静谧而慈悲。
沈栖深深地吸了一口气，那冰冷的空气充盈着她的胸腔，带来一种崭新的、带着轻微刺痛的生命力。
她转身，开始沿着来时的路往回走。脚步比来时，似乎轻盈了一些。
山坡下，那些如同巧克力盒子般可爱的木屋升起更多的炊烟，人间烟火气在雪国仙境中弥漫开来。她看到有孩童穿着鲜艳的滑雪服，在屋前的平地上笨拙地嬉闹，清脆的笑声隔着遥远的距离，隐约传来。
生活，在她经历了巨大的破碎与幻灭之后，依然在她身边，以它最朴素、最坚韧的方式，兀自进行着。
她不知道回到旅馆后要做什么，不知道明天该去哪里，甚至不知道回到国内后，该如何面对那一纸待签的离婚协议，以及一个完全陌生的、没有顾衍的未来。
但此刻，站在阿尔卑斯山的雪光里，她第一次觉得，那种未知，不再令人恐惧。
它像眼前这片无垠的雪原，虽然空旷，却充满了被重新描绘的、无限的可能性。
冰川在她的身后，沉默地反射着天空与光阴。
而她，这个来自东方的、曾迷失在他人故事里的女子，正带着满身的风雪与一颗逐渐苏醒的心，一步一步，走向山下那片温暖而真实的、人间灯火。
她的独白，淹没在雪山的风里。
而她的脚步，正清晰地，踏出一条属于自己的、崭新的诗行。
—
（第十九章 完）