看守所的夜，是凝固的墨色，沉甸甸地压在每个蜷缩的躯体上。白日的喧嚣、挑衅、隐忍，在夜幕降临后，都化作了死寂中细微的鼾声、磨牙声，以及无法言说的压抑叹息。江砚辞躺在坚硬的板铺上，薄薄的被子无法抵御从水泥地渗上来的寒意。
后半夜，他开始觉得不对劲。额头滚烫，喉咙干得像是塞了一把沙砾，四肢百骸却一阵阵发冷，关节处泛开酸软的疼痛。是了，连日来的精神重压、恶劣的环境、粗糙的食物，加上心底那团日夜灼烧的恨火，终于击垮了他看似坚韧的躯体。
高烧如同汹涌的潮水，漫过理智的堤岸。他意识模糊，眼皮沉重地阖上，身体的不适反而成了开启记忆闸门的钥匙，将他拖入一场不愿重温，却又无力抗拒的旧梦之中。
……
那是三年前的春天，砚知画室。
空气中漂浮着松节油和颜料特有的气息，阳光透过巨大的落地窗，被切割成温暖的光斑，洒在木地板上，也洒在画室中央那个穿着浅蓝色连衣裙的女孩身上。云舒微正低头整理着画具，侧脸柔和，嘴角噙着一抹浅笑。
画室经过重新布置，原本散乱的画架被归拢到墙边，中间空出了一片区域。墙上挂着的，不再是别人的作品，而是江砚辞亲手绘制的一系列素描——全是云舒微。看书的她，微笑的她，蹙眉的她，在画架前专注的她……每一笔都倾注着难以言说的深情。
江砚辞站在她身后，心跳有些失序，手心微微出汗。他穿着简单的白衬衫和卡其裤，褪去了江氏继承人的光环，此刻只是一个紧张而虔诚的求婚者。
“微微。”他轻声唤她。
云舒微闻声回头，看到他，眼睛弯成了月牙：“砚辞？你今天不是说要处理集团的事吗？怎么有空过来？”
江砚辞没有回答，只是走上前，牵起她的手，引她走到画室中央。他的目光温柔得能滴出水来，环视着四周墙上她的画像，声音低沉而清晰：“这些，是我眼里心里的你。这里的每一件物品，都见证过我们在一起的时光。”
他松开她的手，从旁边一个不起眼的画架后，取出一本厚厚的、看起来有些年头的素描本。他小心翼翼地翻开，云舒微好奇地凑过去看。
第一页，是略显青涩的笔触，勾勒着大学图书馆的一角，一个女孩低头看书的背影。
第二页，是校园林荫道，女孩抱着书走过，阳光穿过树叶在她身上跳跃。
第三页，是画室，女孩第一次拿起画笔，神情专注而笨拙。
……
一页页翻过去，全是她。从初遇的惊鸿一瞥，到相知相爱的点点滴滴，他用画笔，默默记录下了所有关于她的美好瞬间。
云舒微的呼吸渐渐急促，眼眶开始泛红。她从未想过，他竟如此细致地珍藏了关于她的一切。
翻到最后一页，不是画，而是一张精心设计的手绘建筑图纸——一栋掩映在青山绿水间的别墅，有着明亮的落地窗和充满阳光的画室。图纸旁边，用漂亮的字体写着：“我们的家”。
江砚辞放下素描本，深吸一口气，像是用尽了全身的力气，单膝跪地。他仰头看着她，眼神是前所未有的郑重和深情，他从口袋里掏出一个深蓝色的丝绒盒子，打开，里面躺着一枚设计简约却璀璨夺目的钻戒。
“云舒微，”他的声音因为紧张而带着一丝不易察觉的颤抖，却无比坚定，“从遇见你的那一刻起，我的人生图纸就被重新绘制了。我的未来，每一笔设计，都想有你参与。我想给你一个家，就像图纸上画的那样，有阳光，有画室，有你，还有……我们的孩子。”
他凝视着她盈满泪水的双眼，一字一句，清晰无比地问：“嫁给我，好吗？让我照顾你，一辈子。”
画室里安静得只剩下彼此的心跳声。阳光落在钻戒上，折射出七彩的光芒，也落在云舒微震惊而感动的脸上。她的眼泪终于决堤，顺着脸颊滑落，不是悲伤，是巨大的、几乎要将她淹没的幸福。她看着跪在眼前的男人，这个将她从平凡生活中带入璀璨星辰的男人，这个用如此笨拙又如此真诚的方式表达爱意的男人，她用力地点头，声音哽咽却清晰：“好……我愿意，江砚辞，我愿意！”
他欣喜若狂地将戒指戴在她的无名指上，尺寸完美契合。他站起身，紧紧地将她拥入怀中，仿佛要将她揉进自己的骨血里。她在他的怀里又哭又笑，语无伦次：“你怎么……怎么画了这么多……我都不知道……”
他在她耳边低语，气息温热：“因为害怕忘记，关于你的任何瞬间，我都舍不得忘记。”
那一刻，画室里弥漫的松节油气味都成了幸福的注脚，阳光是祝福，墙上所有的画像都是见证。他以为，这就是永远。
……
“哐当——！”
一声刺耳的金属敲击铁门的声音，像一把利刃，狠狠劈开了这旖旎温暖的梦境。
“查房！都老实点！”狱警粗哑的呵斥在寂静的监室里炸开。
江砚辞猛地惊醒，额头的热度还未退散，身体却因为突如其来的惊吓和梦境破碎的虚空而一阵战栗。冰冷的汗珠从鬓角滑落，浸湿了粗糙的枕头。胃部传来熟悉的、痉挛般的绞痛，或许是饥饿，或许是长期精神压力导致的胃病复发。但比胃痛更尖锐的，是心脏位置那仿佛被生生撕裂的痛楚。
梦境里云舒微带泪的笑靥、幸福的允诺，还清晰地印在脑海里，那样真实，那样滚烫。可紧接着，法庭上她那张冷漠如冰的脸，那句“你只是我救弟弟的跳板”，如同淬了毒的冰锥，狠狠扎进他记忆的缝隙，将那些美好的画面击得粉碎。
温暖明亮的画室与冰冷阴暗的监牢；
单膝跪地虔诚求婚的自己与戴着手铐狼狈不堪的自己；
那句“我的未来每一笔设计都有你”与那句“你只是跳板”；
那个感动落泪说“我愿意”的云舒微与那个依偎在靳亦风怀里绝情离去的云舒微……
巨大的反差，像一场荒诞而残忍的戏剧，在他脑海里反复上演。原来，那些他曾视为生命之光、小心翼翼珍藏的甜蜜过往，在那个女人眼里，不过是一场精心策划的表演？所有的温情脉脉，所有的海誓山盟，都是为了最终将他推入深渊而铺设的台阶？
恨意，不再是炽热的火焰，而是在高烧和心碎的双重煎熬下，凝结成了最坚硬的寒冰，深深嵌入他的骨髓，他的灵魂。他蜷缩起来，用膝盖顶住抽痛的胃部，牙齿死死咬住下唇，尝到了血腥味也浑然不觉。
那双在黑暗中睁开的眼睛，没有了梦境初醒的迷茫，只剩下被彻底背叛、碾碎尊严后，燃起的冰冷而疯狂的恨意。他不会再为那些虚假的甜蜜流一滴泪，不会再存一丝一毫可笑的幻想。
云舒微，你演技真好。
好到……让我想亲手将它，连同你和你的新欢，一同彻底毁灭。
冰冷的泪，混杂着汗水，无声地滑入鬓角，却再也浇不熄心底那场名为仇恨的燎原大火。