翌日下午，三点五十分。
林未晚站在了紫藤架下。与上一次的忐忑不安不同，此刻她的心情是一种近乎悲壮的平静，如同奔赴刑场的死囚，反而褪去了所有恐惧。她穿着最简单的校服，洗得发白的帆布鞋，脸上没有任何表情，只有一双眼睛，黑沉沉的，像是燃尽了一切情绪后剩下的灰烬，却又在灰烬深处，闪烁着一点固执的、不肯熄灭的火星。
阳光依旧很好，透过稀疏的藤蔓，在地上投下斑驳的光影。空气中弥漫着植物和泥土的气息。时间一分一秒地过去，周围很安静，只有风吹过树叶的沙沙声，和她自己平稳得有些过分的呼吸声。
她不知道他会不会来。
也许他不会来。也许昨天的字条，只是他一时兴起的又一次戏弄，或者是他某种她无法理解的、更残酷游戏的开始。
但她等了。
四点整。
身后传来了脚步声，沉稳，规律，不疾不徐。
未晚的心脏猛地一缩，但身体没有动。她没有回头，只是静静地站着，目光落在前方一块被阳光照得发亮的石子上。
脚步声在她身后停下。
她能感觉到他的存在，那股熟悉的、清冽的气息无声地弥漫开来，带着一种无形的压迫感。
silence。比上一次更加沉重，更加紧绷的沉默。
这一次，他没有等她先开口。
“字条，我收到了。”
顾夜白的声音从身后传来，和平常一样，听不出什么情绪，但不知是不是未晚的错觉，那声线里似乎比往常多了一丝几不可查的……紧绷。
未晚缓缓地转过身。
他站在离她几步远的地方，依旧是白衬衫，黑色长裤，身姿挺拔。他看着她，目光深沉如古井，里面翻涌着她看不懂的暗流。他的脸上没有什么表情，但下颌线似乎比平时绷得更紧一些。
“所以呢？”未晚开口了，声音出乎她自己意料的平静，甚至带着一丝冰冷的嘲弄，“顾同学叫我来，是想亲眼看看，我有没有被你那句话刺激得彻底崩溃？还是想继续教导我，什么叫做‘勇气’？”
她直视着他的眼睛，不再躲闪，不再怯懦。那是一种被逼到绝境后，反而豁出去一切的、破罐破破摔的勇敢。
顾夜白的眼眸深处，似乎因为她这尖锐的、带着刺的反应，极快地掠过一丝什么。他的喉结轻微滚动了一下。
“那不是教导。”他开口，声音依旧平稳，但语速似乎慢了一些，“是事实。”
“事实？”未晚几乎要冷笑出来，但她忍住了，只是嘴角勾起一个极淡的、没有温度的弧度，“是啊，事实就是我胆小，怯懦，不堪一击。在您顾大少爷眼里，恐怕连成为‘风景’的资格都没有，更遑论‘值得冒险’？您又何必多此一举，再来确认一遍？”
她的话像带着倒钩的刺，一句句甩向他。她在用这种方式，保护自己那颗早已千疮百孔的心。
顾夜白沉默地看着她，看着她强装镇定却微微颤抖的指尖，看着她眼底那抹混合着绝望和倔强的光芒。他向前走了一步。
未晚下意识地后退，脊背抵住了冰凉的石柱，退无可退。
他停在她面前，距离近得她能清晰地看到他衬衫领口下锁骨的线条，能闻到他身上那股熟悉的、让她心悸的气息。
“林未晚。”他叫了她的全名，声音低沉，带着一种前所未有的、近乎凝重的意味。
未晚的心跳漏了一拍，强装的镇定几乎要瓦解。
“看着我。”他说。
未晚倔强地别开脸。
“看着我。”他重复了一遍，语气里带着一种不容置疑的力量。
未晚咬了咬牙，猛地转回头，几乎是恶狠狠地瞪着他：“看什么？看你是如何高高在上地评判我的吗？顾夜白，你告诉我，在你当众扔掉我的本子，像扔掉垃圾一样的时候，在你用那种方式彻底否定我之后，你凭什么再来问我有没有勇气？你的勇气，就是用在欺负一个喜欢你的人身上吗？！”
最后那句话，她几乎是吼出来的，带着压抑了太久的委屈、愤怒和心碎。眼泪终于控制不住地夺眶而出，但她立刻用手背狠狠擦掉，依旧倔强地瞪着他。
顾夜白看着她汹涌而出的眼泪和那双被泪水洗过却更加明亮的、带着恨意和不甘的眼睛，他的瞳孔似乎微微收缩了一下。他放在身侧的手，几不可查地蜷缩了一下。
他没有因为她的指控而动怒，也没有解释。他只是深深地看着她，仿佛要透过她激动的外表，看进她灵魂深处。
过了好几秒，就在未晚以为他会再次用沉默或者更伤人的话来回应时，他却忽然开口，说了一句完全出乎她意料的话。
“那些流言，”他的声音低沉而清晰，每个字都像石子投入她混乱的心湖，“伤不到我。”
未晚愣住了，一时没反应过来他是什么意思。
他看着她茫然的眼神，继续说了下去，语速不快，却带着一种斩钉截铁的力量：“我扔掉那个本子，不是因为我觉得它，或者你，是垃圾。”
他的目光紧紧锁住她，不容她逃避。
“那是因为，那是让流言停止最快、最有效的方式。”
——
轰！
未晚的大脑像是被什么东西重重一击，瞬间一片空白。
她瞪大了眼睛，难以置信地看着他。
他……他说什么？
扔掉本子，是为了……让流言停止？为了保护……她？
这怎么可能？他那天的表情，他的动作，明明那么冰冷，那么决绝……
“不可能……”她下意识地喃喃道，声音颤抖，“你明明……”
“明明什么？”顾夜白打断她，目光锐利如刀，“明明看起来很冷漠？很无情？”
他微微俯身，逼近她，两人之间的距离近得能感受到彼此的呼吸。他的眼神里翻涌着一种未晚从未见过的、激烈而复杂的情绪，有压抑，有无奈，甚至还有一丝……她不敢确认的痛楚。
“林未晚，你告诉我，”他的声音压得很低，带着一种近乎逼问的力度，“在那样的场合，面对那样的局面，除了用最决绝的方式切断所有可能的联想，我还能怎么做？站出来承认？然后把你也彻底拖进漩涡中心，承受更多、更恶意的揣测和攻击？”
他的每一个字都像重锤，敲打在未晚的心上。
“沈家和我家的关系，学校里盘根错节的势力……有些规则，有些代价，不是你想象中那么简单。”他的语气里带着一种与她年龄不符的沉重，“当众维护你，只会让你成为众矢之的，让你接下来的日子更难熬。最快的平息方式，就是让他们觉得，你对我而言，无足轻重。”
无足轻重……
原来，那场当众的羞辱，那个被扔进垃圾桶的本子，竟然是他所能想到的、在那种情况下……保护她的方式？
这个认知带来的冲击，远比直接的拒绝或嘲讽更加强烈。它颠覆了她之前所有的痛苦和怨恨，将她投入了一个更加混乱、更加难以理解的漩涡。
她看着他近在咫尺的脸，看着他深邃眼眸里那毫不掩饰的复杂情绪，看着他紧绷的下颌线……一种巨大的、荒谬的、夹杂着难以置信和一丝微弱释然的酸楚，猛地冲上了她的心头。
眼泪再次不受控制地涌出，但这一次，不再是纯粹的委屈和愤怒。
“所以……所以你就选择……那样伤害我？”她的声音破碎不堪，带着哭腔，“你觉得……那样对我来说，就不是伤害了吗？”
顾夜白看着她汹涌的泪水，看着她因为激动而微微起伏的肩膀，他眼底那复杂的情绪翻涌得更加剧烈。他放在身侧的手，指节因为用力而微微泛白。
他沉默了片刻，再开口时，声音里带上了一种连他自己都未曾察觉的沙哑。
“那是当时……我能做出的，对你伤害最小的选择。”
他顿了顿，目光沉静地望进她的眼底，一字一句地，说出了那句她等待了太久、也煎熬了太久的话：
“现在，回答你字条上的问题。”
“林未晚，你当然是。”
“你是我见过的，最坚韧，也最……值得冒险的风景。”
——
世界，在这一刻，仿佛彻底静止了。
风停了，声音消失了，连呼吸都仿佛被夺走。
林未晚怔怔地看着他，看着他无比认真的、没有丝毫回避的眼神，看着他终于亲口承认的、那句“值得”。
所有的委屈，所有的愤怒，所有的痛苦和挣扎，在这一刻，仿佛都找到了宣泄的出口，又仿佛都被这句迟来的肯定瞬间抚平。
她得到了答案。
一个远远超出她预料的、带着沉重代价和复杂真相的答案。
眼泪流得更凶，却不是悲伤，而是一种巨大的、几乎要将她淹没的酸涩和震动。
她看着他，他也看着她。
紫藤花早已凋谢的架子下，两个年轻的灵魂，第一次撕开了所有的伪装、试探和误解，赤裸地、毫无保留地，站在了对方面前。
空气里，弥漫着泪水、真相和一种崭新却更加危险的情感的气息。