大课间的走廊还留着隔壁班的喧闹，老张往讲台前一站，班里瞬间静得能听见后针掉下来的声音。他推了推滑到鼻尖的眼镜，指节敲了敲黑板：“同学们，今天下午有场数学考试，全年级统考，都把心思收一收，争取考个好成绩。”
“数学课代表，”老张顿了顿，朝讲台下扬了扬下巴，“发下昨天的作业。”
阳光斜斜切进教室，照亮作业本上红色的勾叉，唐敏看到好多红叉，感觉自己前途渺茫：“啊啊啊，下午的考试怎么办啊，数学退退退！”她把作业本盖在头上，仰天大喊，“我与数学不共戴天。”，抬头正看见老张在黑板上画坐标轴，一个个坐标轴在唐敏眼里像天书。
“不是老张又占用大课间补课。”梁容在前面拿着笔恶狠狠的说。
唐敏初觉梁容如淡墨娴静，相处后才发现也挺有趣的，文静只是她不善言辞的表面，文静之下藏着如岩间地火般的鲜活生命力。
“可不是嘛，之前正常上课大课间做早操，现在补课期就上数学课了，要了我的命。”唐敏订正着数学题苦恼的说，“下午考试怎么办啊！”
“下午考试带好圆规和三角板，”老张的声音混着走廊的预备铃，“再让我看见有人直接拿铅笔头画辅助线——”他顿了顿，全班都屏住呼吸，却听他接着说：“就来我办公室喝茶。”
梁容安抚着唐敏说： “下午及格就行！”
正午的日头泼了满窗金辉，梧桐叶隙筛下的光斑在课桌上晃成碎金，风卷着蝉鸣溜进纱窗时，连粉笔灰都裹着暖融融的甜意。
午饭后，只见教务处的老师拿着一张张写着名字和号码的白纸贴在每一个班级的门口，就知道考试的座位安排已经出来。
正午的日头刚漫过窗沿，老张后脚就踏碎了班里的嘈杂。铁门哐当一响，满室骤然腾起潮水般的叹息，像是被戳破的气球堆。他把保温杯往讲台重重一磕：”叹什么气？都跟霜打的茄子似的！”指节敲得黑板”咚咚”响，”考试座位表投屏幕上了，自己拿本子抄。”
光板上的表格刚跳出来，后排就有人哀嚎。梁容的笔尖在笔记本上顿了顿：”这排位子……是按上次月考吧？”唐敏盯着自己名字后面的”八考场”，铅笔头差点戳穿纸页：”可不嘛，我这分都快垫底了……”话音里裹着哭腔。
“别耷拉脑袋呀，”梁容的笔尖在她手背轻轻敲了敲，”现在才初二下的补课月，等升初三铆足劲追。你看我也才第六考场，咱俩都在二楼呢。”阳光洒进来,在两人的课桌上投射出一片片光阴，让人感觉前途一片光明。
老张看着底下扑棱棱的”小麻雀们”，眼角纹没忍住弯了弯，却又立刻用戒尺敲得讲台”笃笃”响。那木头片子刚挨上桌面，全班就条件反射般噤了声——毕竟掌心被敲红的感觉还记在心里。他扫过满室稚嫩的脸，突然把戒尺往桌上一拍，故意瞪圆了眼睛：”吵什么？都给我趴桌上眯会儿，两点钟考试！”
阳光从窗户外照进来，给教室打上金灿灿的光圈。有胆大的学生偷偷抬眼，看见老张转身往办公室走时，藏在背后的手正把保温杯盖轻轻旋紧。
预备铃刚碾过走廊，教室里就像撒了把黄豆，哗啦啦全是推椅子拎书包的动静。唐敏把圆规塞进笔袋时，梁容已经把她的水杯往书包侧袋一塞：”快走快走，八考场在二楼走廊尽头呢。”
两人挤在人流里往楼梯口挪，瓷砖地被正午的阳光晒得发烫。刚转过弯，唐敏突然撞在一个温凉的肩头上，手中的复习资料”啪嗒”掉在地上，签字笔滚出好远。”对不起对不起——”她慌忙蹲身去捡，却看见伸过来的那只手骨节分明，手腕上戴着块银色手表。
“唐敏？”头顶传来带笑的声音。她猛地抬头，撞进黎嘉琦那双弯月似的眼睛里，其实唐敏最喜欢黎嘉琦的眼睛，大大的双眼皮，仿佛眼里有星辰大海，也因为她自己是单眼皮。
或许人生本就藏着这样的悖论：刻意回避时，总是见到想见的人；一心寻觅时，即使翻山越岭，也见不到他。
他蹲下来帮她捡签字笔，指尖擦过她手背时，唐敏觉得脸颊比晒烫的瓷砖还要灼人。”你是去二楼考试？”他把书递给她，发梢还沾着点阳光的光亮，”我在三楼考，刚才看你跑太快了。”
唐敏愣在原地，真到梁容在旁边轻轻拉了拉唐敏的校服衣角，她猛然回过神，才感觉到自己的脸、耳朵红的发烫。黎嘉琦身后的曾俞和吴子晗都看着这一幕狡黠的笑，曾俞问：“郝好是不是在三楼考。”
唐敏回到：“是的，第一考场。”
黎嘉琦等唐敏回答完，说：”那我们先走了，考试加油。”说完挥了挥手，三个帅气的男生走在路上总是会有回头率。
“喂，你脸都红到脖子根了！”梁容捏着她发烫的耳垂直乐，”刚才谁跟个木头桩子似的？”唐敏拍开她的手，却忍不住往黎嘉琦消失的方向多望了眼，走廊尽头的阳光里，仿佛还留着他说话时眼睛里的光。