巨大的水车日夜不息地转动着，汩汩清流沿着新修的沟渠，源源不断地注入后方的水田。原本无水的土地被彻底浸润，泥土吸饱了水分，呈现出肥沃深沉的墨色。水面如镜，倒映着蓝天白云和远处黛青的山峦轮廓。
水田的准备工作，紧锣密鼓地开始了。
清晨，薄雾还未散尽，几个精壮的庄户汉子便已赤脚踏入微凉的泥水中。他们吆喝着低沉有力的号子，驱赶着膘肥体壮的水牛。沉重的木犁被健牛拉动，锋利的犁铧深深切入松软的泥沼，翻起一道道深褐色的、带着湿润光泽的泥浪。泥土被彻底翻转、曝晒，将深层的养分释放出来，也埋下了去年的残茬。空气中弥漫着泥土被翻开的、带着微腥的清新气息。
犁过之后，便是耙田。人站在特制的木耙上，由水牛牵引着在田里来回穿梭。沉重的木耙齿将大块的泥团碾碎、拖平，将犁沟抹去，把田里的杂草和残根彻底搅入泥浆深处。水牛沉稳的蹄印和木耙的拖痕，在如镜的水面上划开道道涟漪，很快又被泥浆抚平。几个半大的孩子跟在后面，赤着脚丫，欢快地在泥水里淌着，捡拾偶尔翻出的顽固草根或石块。
最后是耖田。更精细的耖具被拖过水面，如同巨大的梳子，将泥浆梳理得更加细腻均匀，水面也愈发平整如镜，只留下浅浅的、整齐的波纹。阳光洒落，整片水田宛如一块巨大的、温润的墨玉，等待着秧苗的点缀。
在这片繁忙而充满生机的景象不远处，靠近溪流的地方，叮叮当当的敲打声不绝于耳。鲁大师傅带着他的学徒以及另外几个王府调来的木匠，正热火朝天地忙碌着。有了第一架水车的成功经验，他们的动作更加娴熟流畅。粗大的硬木被锯断、刨光，榫卯接口在巧手下精准契合。地上摊开着鲁大绘制的那份详细图纸，上面用炭笔清晰地标注着尺寸、角度和关键节点。鲁大偶尔会停下手中的活计，指着图纸对旁边的工匠讲解几句，工匠们频频点头，眼中闪烁着对技艺的专注和对这新式器具的赞叹。不过几日功夫，又有两架水车的主体结构已初具雏形，如同等待破茧的巨兽，静卧在岸边。
秦先生——萧珩身边那位负责后勤与庶务、气质儒雅的幕僚，来到了溪边。他饶有兴致地观察着正在安装的第二架水车，又与鲁大师傅低声交谈了许久。鲁大拿出那份被反复翻阅、边缘已有些磨损的图纸，郑重地交到秦先生手中，并指了指旁边两个手艺最为精湛、全程参与了水车制作的王府的木匠。
秦先生微笑着点头，小心地将图纸卷好收起，那两名木匠也默默地收拾好自己的工具，站到了秦先生身后。这无声的交接，意味着这份凝聚着智慧与汗水的图纸和技艺，将不再局限于庄子一隅，它将随着匠人的脚步，流向更需要它的、更广阔的干渴土地。
回廊下，萧珩的目光长久地停留在那个蹲在田边、指尖沾泥的身影上。巨大的水车在他眼中不再是冰冷的工具，它转动的轮辐，流淌的水声，以及那片被滋润后焕发出的盎然绿意，都仿佛被赋予了某种奇异的生命力。这生命力源自于溪水，更源自于那个将奇思妙想化为现实、此刻正沉浸于土地喜悦中的女子。她身上散发出的那种纯粹的、与土地相连的宁静与满足，比他以往任何时刻在她身边感受到的安宁都更加深刻、更加……令人心弦微动。他负在身后的手指，无意识地捻动着，感受着指尖残留的扳指凉意，目光却如同被无形的丝线牵引，再也无法从那片被水流点亮的生机和她沉静专注的侧影上移开。牢牢锁在桑止身上。周围的喧嚣、水车的轰鸣、农人的赞叹，似乎都成了模糊的背景。他的世界里，只剩下那个蹲在田边、指尖触碰泥土的身影。
看着她指尖沾满泥泞，看着她被水雾打湿的发丝贴在颈侧，看着她眼中那纯粹得近乎神圣的满足光芒…萧珩的心口，像是被什么东西狠狠攥了一下，又酸又胀。那不是愤怒，而是一种更为深沉、更为陌生的悸动，混杂着强烈的欣赏和一种…不容他人窥视的独占欲。
萧珩站在回廊的高处，将这一切尽收眼底。
他看着水田中，人们吆喝着水牛，泥浪翻滚；看着溪岸边，木屑纷飞，巨大的水车骨架在匠人手中逐渐成型；看着桑止卷着裤腿，赤着脚站在刚耙平的田埂上，正弯腰仔细检查着泥浆的细腻程度。她的裤脚和手臂不可避免地沾满了泥点，额发被汗水濡湿贴在颊边，但她的眼神专注而明亮，仿佛这片土地就是她最珍视的画布。
难以言喻的情绪在萧珩胸中涌动。这份蓬勃的生机，这改变的力量，皆源于她。她像一颗投入死水潭的石子，激起的涟漪正一圈圈扩散，改变着周围的一切。她的沉静不再是无声的背景，而是化作了滋养万物的清泉。
他走下回廊，脚步无声地踏过松软的田埂，来到桑止身后。
桑止正用一根树枝试探着泥水的深度，专注得没有察觉他的靠近。直到一片阴影笼罩下来，她才猛地回头，对上萧珩深邃的眼眸。他站得很近，高大的身影几乎将她完全笼罩，带着一种无形的压迫感。他身上清冽的气息混合着泥土的芬芳，奇异地交织在一起。
“王…王爷？”桑止下意识想后退一步，脚下却是一片湿滑的泥泞。
萧珩没有言语，目光沉沉地落在她沾满泥泞的赤脚上，又缓缓上移，扫过她沾着泥点的纤细脚踝，卷起的裤腿下露出的、线条优美却布满细小划痕的小腿，最后定格在她同样沾着泥渍、却因劳作而显得格外红润生动的脸颊上。他的眼神不再是纯粹的欣赏或探究，而是掺杂了一种更为深沉、更为强烈的占有欲，如同暗流在平静的海面下汹涌。
他忽然伸出手，并非去扶她，而是用指腹，带着一丝不容抗拒的力道，轻轻揩去了她脸颊上溅到的一小块泥点。指尖的温热与她微凉的肌肤相触，带着一种近乎狎昵的意味。
桑止身体瞬间僵硬，仿佛被无形的丝线缚住。她能清晰地感受到他指腹的粗糙，以及那动作中蕴含的、远超主仆界限的强势与……一种宣告般的亲昵。她垂下眼睫，长长的睫毛不安地颤动着，心脏在胸腔里失序地狂跳。周围的劳作声、水流声仿佛瞬间远去，只剩下他迫人的气息和指尖那令人心悸的触感。