寰宇堂的周末午后总是浸润着一种慵懒的宁静。阳光透过纱帘，在地板上投下柔和的光斑。陈浚铭盘腿坐在地毯上，面前摊开着乐谱，嘴里叼着铅笔，正试图修改一段总唱不稳的旋律。陈奕恒窝在旁边的沙发里，捧着本厚厚的原著小说，指尖偶尔轻轻翻过一页。张涵瑞则在开放式厨房的中岛台后，慢条斯理地研磨咖啡豆，空气中渐渐弥漫开浓郁醇厚的香气。
一切都很完美，像一幅被定格的温暖油画。
直到张涵瑞放在岛台上的手机发出嗡鸣，打破了这片宁静。
他瞥了一眼来电显示，眉头几不可见地蹙了一下，放下磨豆器，拿起手机走到了落地窗边接听。
“爸。”
电话那头传来低沉而略显急促的男声，透过听筒隐约可闻。张涵瑞大部分时间只是安静地听着，偶尔回应一两个简短的“嗯”或“知道”。
陈奕恒从书页上抬起头，看向窗边张涵瑞的背影，敏锐地察觉到那通电话似乎不太寻常。
陈浚铭也停下了涂改乐谱的动作，有些不安地咬住了铅笔头。
几分钟后，张涵瑞挂了电话，转过身。他的表情看不出太多情绪，但眼神里多了一丝不易察觉的考量。
“朱伯伯的儿子，朱映宸，下个月作为五代练习生进来。”他走回中岛台，语气平淡地宣布，仿佛在说一件无关紧要的小事，“朱伯伯他们项目遇到点麻烦，暂时回不来，托我爸照看一下。我爸的意思，让他住过来，省得再安排别处。”
“映宸要来了？”陈奕恒放下书，脸上露出些许惊讶，随即化为温和的笑意，“好久没见他了，上次见还是个小不点呢。听说舞跳得特别好。”
张涵瑞“嗯”了一声，继续摆弄他的咖啡机，似乎对这位即将到来的住客并不太在意。
陈浚铭却怔住了，铅笔从指间滑落，在乐谱上划出一道突兀的痕迹。新的…练习生？要住进寰宇堂？他的心莫名地揪紧了一下，一种熟悉的、被入侵的不安感悄然蔓延。这里…不是只有他们三个吗？
“朱映宸…”他无意识地重复这个名字，声音很轻。
“嗯，朱氏集团的小公子，比你还小两岁，刚满十三。”陈奕恒耐心地解释，语气一如既往地温柔，试图安抚他隐约的不安，“小时候常跟着朱伯伯来我们家玩，和涵瑞哥也算认识。性子…有点独，但人不坏，就是被家里宠得有点小脾气，相处一下就好了。”
陈浚铭低下头，手指无意识地抠着地毯的绒毛。十三岁，比他还小…可是，“朱氏集团”、“小公子”这些词汇，像无形的屏障，再次提醒着他与这个环境之间那道看不见的鸿沟。他不再是这里唯一被接纳的“外人”，而现在要来的，是一个真正意义上的“自己人”。
张涵瑞将冲好的第一杯咖啡递给陈奕恒，目光扫过低着头沉默不语的陈浚铭，淡淡道：“多个人，多点热闹。”
他的语气依旧没什么波澜，却奇异地让陈浚铭揪紧的心稍微松了一点点。涵瑞哥…似乎并不排斥。
接下来的几天，陈浚铭变得更加勤快。他几乎是以一种近乎偏执的态度打扫着寰宇堂的每一个角落，仿佛想要通过这种方式，牢牢守住自己在这里的位置，或者，提前为新成员的到来做好准备，证明自己是有用的。
他甚至偷偷在网上查了“朱氏集团”，那庞大的商业版图和惊人的财富数字，让他对着屏幕发了好久的呆。
约定的日子很快到来。
下午，门铃响起时，陈浚铭正拿着吸尘器在客厅忙碌，闻声几乎是弹跳起来，心脏瞬间提到了嗓子眼。
陈奕恒笑着走过去开门：“应该是映宸到了。”
张涵瑞也从书房走了出来，站在客厅中央。
门打开，一个穿着黑色卫衣、背着简约双肩包的少年站在门外。他个子已经抽条，身形清瘦挺拔，脸上还带着些许未褪的稚气，但眼神却冷静得不像个十三岁的孩子。皮肤很白，鼻梁高挺，嘴唇抿成一条淡淡的线，整个人透着一股早熟的疏离感。
他的目光先落在开门的陈奕恒脸上，微微颔首，声音清冷但还算礼貌：“奕恒哥。”
然后视线越过陈奕恒，看向客厅里的张涵瑞，语气依旧平淡，却似乎多了一丝不易察觉的熟稔：“涵瑞哥。”
最后，他的目光才落到站在吸尘器旁、显得有些手足无措的陈浚铭身上。那目光很淡，像掠过一件无关紧要的家具，没有任何停留，也没有丝毫好奇，很快就移开了。
仿佛陈浚铭根本不存在。
陈奕恒笑着侧身让他进来：“快进来，映宸。路上累了吧？”
朱映宸拖着一个小小的行李箱走进来，目光快速而不失礼数地扫过客厅的布置，并没有表现出太多惊讶或赞叹，仿佛只是走进一个寻常场所。
“房间在二楼，我带你去看看？”陈奕恒热情地接过他并不沉重的行李箱。
“谢谢奕恒哥，麻烦你了。”朱映宸礼貌地道谢，语气却听不出多少真实的麻烦意味。
张涵瑞走了过来，打量了他一下：“长高了。”语气是一贯的平淡。
“嗯。”朱映宸应了一声，算是回答。
两人之间流动着一种无需多言的、基于家庭世交的熟悉感，虽然并不热烈，却自然形成了一道无形的界限。
陈奕恒领着朱映宸上楼去看房间。张涵瑞也跟了上去。
客厅里瞬间只剩下陈浚铭一个人，还有那台嗡嗡作响的吸尘器。他僵在原地，刚才朱映宸那完全无视的一眼，像细小的冰针，轻轻扎在他的心上。那种被排除在外的感觉，如此清晰而冰冷。
他默默地关掉吸尘器，将线缆一点点卷好，耳朵却不由自主地听着楼上的动静。
能听到陈奕恒温和的介绍声，朱映宸偶尔简短的回应，以及张涵瑞一两句低沉的补充。
过了一会儿，三人下楼。朱映宸似乎选好了房间。
陈奕恒对陈浚铭招招手，笑着介绍：“浚铭，来，这是朱映宸，以后就是我们的新室友了。映宸，这是陈浚铭，比你早来公司一段时间，是你师兄，也是我们寰宇堂的…嗯，重要成员。”他斟酌了一下用词，试图将陈浚铭拉入这个圈子。
陈浚铭鼓起勇气，上前一步，努力挤出一个友好的笑容，声音有些干涩：“你好，我叫陈浚铭。”
朱映宸的目光再次落在他身上，这次带上了几分淡淡的打量，像在评估什么。那眼神冷静，甚至有些挑剔，从头到脚扫了一遍，最后定格在他那双因为刚才打扫而有些脏兮兮的旧运动鞋上。
几秒令人难堪的沉默后，他才极轻地颔首，算是打过招呼，语气疏离：“朱映宸。”
没有叫师兄，也没有任何寒暄。
说完，他便转向陈奕恒，自然地问道：“奕恒哥，Wi-Fi密码是多少？”
陈奕恒愣了一下，随即报出一串数字，眼神略带歉意地看了陈浚铭一眼。
张涵瑞的目光也扫了过来，在陈浚铭微微发白的脸上停顿了一瞬，眉头几不可见地蹙起，但最终什么也没说。
朱映宸拿出手机，低头连接网络，仿佛完成了最重要的入住手续，将一旁还保持着僵硬笑容的陈浚铭彻底晾在了一边。
寰宇堂的空气，似乎因为这位新成员的到来，悄然降低了几度。阳光依旧明媚，却仿佛无法穿透那层无形的、由疏离和漠然织就的薄纱。
陈浚铭站在原地，看着那三个仿佛自成一体的身影，默默地将卷好的吸尘器推回了角落。
这个家，好像变得有点不一样了。