我从出生起便生活在这个地方，生活在一群巨大的怪物之间。
我看见了我的同类，我们被无形的结界所隔开，无法聚在一起。
我在结界之外瞥见那双相似的眼睛，同样盛满未说出口的潮汐。透明的屏障在呼吸间生长，像被按了暂停键的默片——我们望着彼此，指尖在空气里画出半道弧线，却触不到对方体温里的春寒。风穿过间隙时发出细微的呜咽，原来最遥远的距离，是站在阳光下，看同类的影子在结界上碎成两片拼图，永远差着一毫米的契合。
我们被这些怪物所圈养，每当怪物靠近结界就会落下食物。
我被落在那透明的结界中，听着脚步声由远及近时，我蜷缩在角落数着食槽里剩余的干粮。那些可怖的怪物叩响结界的瞬间，食物总带着飞溅的力道砸在不锈钢食槽上。同类们猩红的瞳孔在阴影里明灭。利爪划擦金属的声响混着吞咽声，像某种畸形的餐前祷告。我盯着怪物脖颈上的金属反光——那圈冰冷的金属，比我们脖子上的项圈擦得更亮。他们退后，在巨大的响声过后彻底消失，我看见自己倒映在透明屏障上，嘴角还沾着食物的残渣，仍在机械麻木的一刻不停吞咽着食物。
怪物庞大的体型和怪异的面容让我恐惧，但在长时间相处后发现怪物不曾伤害我，反而带来我赖以生存的食物。恐惧变成期待，期待怪物的到来，期待再次降下食物。
怪物是群居生物。有次我看见三只怪物众星捧月般簇拥着一个怪物。不过更多的时候只会有一个怪物来，留下食物，又匆匆离开。
尽管我对怪物圈养我们的原因依旧一无所知，但不知何时起，我竟然渐渐适应并开始享受起这种被圈养的生活。
然而，内心深处对外面世界的渴望和好奇却如同附骨之疽一般，无时无刻不在纠缠着我。那是一种无法抑制的冲动，仿佛有一个声音在不断地呼喊着我，让我挣脱这狭小的牢笼，去探索那未知的广阔天地。
我常常站在那圈养我们的方寸之地的边缘，凝视着那道将我们与外界隔绝的透明高墙，想象着墙外的世界会是怎样的景象。那里是否有自由的空气、无垠的天空和无尽的可能性？这种对外面世界的向往让我心跳加速，难以平静。
我在自己的结界中从幼年长到青年。我不知道每日来投喂我们的是否是同一只怪物。在我眼中，怪物都长得一个样。
怪物并不受结界影响，他们不时会拿走一个或几个我的同胞。他们有些会回来，但更多的都消失不见了，即使回来的几个也状态很差，情绪低糜。
即使只能生活在各自的结界中，我也能嗅到空气中弥漫的痛苦和不安，看见同胞身上名为疼痛的细微肢体语言。
被怪物抓到不是好事。那一个个惨烈的事实提醒着我们。
可是不想看到的事还是发生了。怪物并未投下食物，反而抓住了我的后颈。